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—  Je  ne  comptais  pas,  mon  cher  voisin, 
avoir  le  plaisir  de  vous  voir  ce  matin...  Vous 
n'êtes  donc  pas  allé  au  Morillon  avant  de 
venir  ici? 

—  Non,  mon  ami,  j'ai  monté  directement 
au  chalet...  Aviez-vous  laissé  chez  vous 
quelque  recommandation  à  mon  adresse? 

—  L'on  devait  vous  dire  que  nous  vous 
».  i 
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amendions  pour  dîner,  mais  quil  était  inu- 
tile de  vous  donner  la  peine  de  monter  au 
clialet,  où  nous  desirions  passer  la  journée 
absolument  en  famille. 

Ces  derniers  mots  :  absolument  en  famille, 
frappèrent  Charles  Deîmare  d'un  profond 
et  douloureux  étonnement.  Il  se  voyait 
pour  la  première  fois,  depuis  trois  ans, 
exclu  de  rinlimilé  de  ses  amis;  la  froideur 
soudaine  et  très-visible  de  M.  Dumirail  en- 
vers lui  le  persuadait  qu'il  était,  ainsi  que 
l'on  dit ,  de  trop  ;  mais  la  circonstance  était 
à  ses  yeux  assez  grave  pour  qu'il  n'écoutât 
pas  le  ressentiment  de  la  susceptibilité  bles- 
sée. Il  résolut  donc  de  ne  point  paraître 
s'apercevoir  de  la  froideur  de  son  ami,  re- 
marquant d'ailleurs  que  madame  Duiiiirail, 
«le  qui  la  figure  triste  et  altérée  le  frappa, 
semblait  l'engager  du  regard  à  rester...  il 
lesta. 

—  Mon  père,  —  dit  Maurice  à  M.  Dumi- 
rail, —  avant-hier  soir,  toi  et  ma  mère, 
vous  nous  avez  fiancés,  nous  promettant  de 
hàler  autant  que  possible  l'époque  de  notre 
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mariage...  Nous  venons,  Jeane  et  moi,  te 
rappeler,  ainsi  qu'à  ma  mère,  votre  pro- 
messe. 

—  Et  dans  cette  promesse  nous  mettons 
tout  notre  espoir,  ajouta  Jeane;  —  car 
cette  promesse  doit  assurer  le  bonheur  de 
notre  vie. 

—  Béni  soit  Dieu  !  —  pensait  madame 
Dumirail,  jetant  un  regard  expressif  à 
Charles  Deimare  qui  en  comprit  la  signi- 
fication; —  béni  soit  Dieu!  maintenant  je 
ne  redoute  plus  les  suites  de  ma  lutte  con- 
tre Taberration  de  mon  mari...  mon  fils 
lui-même  est  mon  auxiliaire...  qu'ai -je 
à  craindre? 

M.  Dumirail,  malgré  la  contrariété,  le 
désappointement  que  lui  causait  la  démar- 
che des  deux  fiancés ,  se  domina  el  re- 
pondit à  son  fils  d'une  voix  affectueuse  et 
grave  : 

—  Ta  mère  et  moi,  mon  cher  Maurice, 
serons  fidèles  à  notre  promesse,  puisque 
ton  union  avec  ta  cousine  comble  nos 
vœux...  seulement,  quant  à  ce  qui  est  de 
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bâter  l'époque  de  votre  mariage ,  je  te 
demande  instamment  de  mûrement  réflé- 
chir; Jeane  et  toi,  vous  êtes  encore  très- 
jeunes.  Or,  telle  ou  telle  circonstance  im- 
prévue pourrait  te  faire  regretter  trop  de 
précipitation  à  conlracter,si  jeune,un  enga- 
eement  indissoluble. 

—  Mon  père,  nous  avons  mûrement  ré- 
fléchi, Jeane  et  moi...  nous  sommes  certains, 
elle  te  Ta  dit,  de  trouver  le  bonheur  dans  ce 
mariage  et  dans  notre  résolution  de  passer 
ici  nos  jours  près  de  vous... 

—  Jamais  vous  n'avez  été  mieux  inspirés, 
mes  enfants!  —  dit  vivement  madame 
Dumirail,  —  et,  ainsi  que  vous,  nous  hâ- 
tons de  tous  nos  désirs  le  jour  de  voire 
union... 

—  Sans  doute,  —  reprit  M.  Dumirail  con- 
tenant son  impatience  et  son  irritation.  — 
Ainsi,  mon  fils,  lu  es  bien  résolu  de  rester 
cultivateur! 

—  Oui,  mon  père. 

—  Te  crois-tu  certain....  aussi  certain  tou- 
tefois que  l'on  peut  Tétre...  qu'à  ton  goût 
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pour  ragricullure   ne  succédera   pas  un<* 
autre  vocation? 

—  Je  ne  le  pense  pas. 

—  Ah  !  Maurice,  quelle  douce  joie  tu  me 
causes  en  parlant  ainsi  !  —  dit  madame  Du- 
mirail.  —  Je  n'ai  point  d'ailleurs  lieu  de 
nrélonner;  combien  de  fois  ne  nous  as-tu 
pas  dit  :  Laboureur  je  suis  né,  laboureur  je 
mourrai  ! 

—  Ainsi,  —  reprit  M.  Dumirail  parvenant 
à  dominer  la  colère  croissante  que  lui  cau- 
sait lintervenlion  de  sa  femme,—  ainsi, mon 
ami,  tu  ne  vois  rien  de  désirable  au  delà  de 
la  modeste  et  obscure  condition  qui  t'est 
réservée?  Ainsi  tu  ne  regrettes  et  tu  ne  re- 
gretteras jamais...  je  te  cite  ce  fait  parce 
que  nous  l'avons  sous  les  yeux...  tu  ne 
ngretleras  jamais,  dis-je,  de  n'avoir  pas,  par 
exemple,  élevé  ton  ambition,  très-louable 
d'ailleurs ,  jusqu'à  une  carrièi're  aussi 
brillante  que  celle  de  ton  cousin  San-Pri- 
vato? 

—  S'il  faut  te  dire  la  vérité,  mon  père, 
certaines    velléités    ambitieuses    s'elait'nt 

b.  i 
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éveillées  en  moi  depuis  l'arrivée  de  mon 
cousin,  —  répondit  Maurice;  —  mais  celte 
ambition  a  été  éphémère... 

—  J'en  étais  sûr!  mes  pressentiments  ne 
me  trompaient  pas!  —  se  dit  M.  Dumirail 
triompliant  et  plus  que  jamais  décidé  de 
persévérer  dans  ses  projets;  puis  il  reprit 
tout  haut,  s'adressant  à  Maurice  :  —  Ce 
(jue  tu  viens  de  m'apprendre  là  mon 
cher  enfant,  est  un  aveu  de  la  plus 
haute  importance...  Et  d'où  vient  que  tu 
nous  avais  caché  jusqu'ici  cette  velléité 
d'ambition,  des  plus  louables,  je  te  le  ré- 
pèle? 

—  Maurice  vous  l'avait  cachée  par  cette 
raison  fort  simple,  mon  ami,  que  l'ambi- 
lieuse  velléité  de  ce  cher  enfant  a  été, 
grâce  à  Dieu,  aussi  éphémère  que  soudaine, 
—  reprit  Charles  Delmare;  —  et  tout  à 
l'heure  encore,  il  nous  disait... 

—  Mon  cher  voisin,  —  reprit  froidement 
M.  Dumirail,  —  la  question  dont  il  s'agit  a, 
selon  moi,  une  telle  gravité  que  vous  trou- 
verez bon  que  mon  tils  me  réponde  libre- 
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menl  et  en  deliors  de  toute  influeiice,  si 
bien  intentionnée  d'ailleurs  qu'elle  puisse 
être... 

—  La  réponse  de  Maurice  est  à  ce  point 
conforme  à  sa  pensée,  qu'en  entrant  ici,  sa 
première  parole  a  été  de  nous  dire  qu'il  ne 
voulait  jamais  nous  quitter,  —  ajouta  ma- 
dame Dumirail.  —  II  est  donc  hors  de  doute 
que... 

—  Pardon  si  je  t'interromps,  ma  chère 
amie,  —  dit  M.  Dumirail,  s'efforçant  de 
donner  à  son  accent,  à  sa  physionomie, 
Taffectuosité  dont  il  témoignait  habituelle-' 
ment  envers  sa  femme,  ne  voulant  pas 
laisser  soupçonner  leur  récent  discord  aux 
deux  fiancés  ;  —je  te  ferai  la  même  observa- 
tion qu'à  noire  cher  voisin  :  notre  tils  doit 
i/ous  dire,  librement  et  sans  réticence,  sa 
pensée...  sa  pensée  tout  enlière...  en  une 
conjoncture  si  grave... 

Et,  s'adressaut  à  Maurice  : 

—  Tu  me  disais,  mon  ami,  que,  depuis 
l'arrivée  de  ton  cousin,  certaines  velléités 
ambitieuses  s'étaient  éveillées  en  toi? 
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—  11  est  vrai,  mon  père...  mais  cette  am- 
bilion  ne  m'était  pas,  à  bien  dire,  person- 
nelle... ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'étais  am- 
bitieux. 

—  Pour  qui  donc  Tétais-tu,  mon  fils? 

—  Pour  Jeane...  j'aurais  voulu  lui  sacri- 
fier mes  goûts  rustiques,  si  ses  goûts  eussent 
été  différents  des  miens...  j'eusse  été  heu- 
reux de  lui  apporter  un  nom  dont  elle  au- 
rait pu  s'enorgueillir  ! 

—  Mais  jai  repondu  à  Maurice  que  mon 
unique  désir  au  monde  était  de  devenir  sa 
femme  et  de  continuer  de  vivre  parmi  vous, 
chère  tante,  cher  oncle,  qui  déjà  me  don- 
niez le  doux  nom  de  fille!  —  dit  Jeane; 

—  aussi  ai-je  supplié  Maurice  de  renoncer 
à  une  ambition  dont  j'étais  le  seul  mo- 
bile... 

—  En  cela,  ma  chère  Jeane,  tu  as  eu  tort, 

—  reprit  presque  sévèrement  M.  Dumirail, 

—  tu  as  eu  grand  tort. 

—  Selon  moi,  au  contraire,  chère  enfant, 
tu  as  fait  preuve  d'un  excellent  esprit, 
d'une  sage  et  prévoyante  tendresse  pour 
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Maurice  ;  aussi  je  le  folicile  du  fond  de 
l'âme,  —  reprit  madame  Dumirail.  —Notre 
ami,  M.  De^lmare,  est.  je  n'en  doute  pas, 
de  mon  avis,  sur  la  conduite  de  notre  chère 
Jeane  en  cette  occasion. 

—  Vous  n'en  pouvez  douter,  mndame,  et 
j'ajouterai  que... 

—  Ma  chère  Julie,  et  vous,  mon  cher 
voisin,  vous  êtes,  soit  dit  sans  reproche, 
de  terribles  interrupteurs,  —  reprit  M.  Du- 
mirail, s'efforçant  de  sourire.  —  Vraiment, 
si  vous  m'interrompez  encore,  je  serai 
obligé  daller  me  chambrer  seul  avec  nos 
deux  enfants,  afin  d'échapper  à  vos  inter- 
ruplions.  Je  le  reprochais,  Jeane,  d'avoir 
cherché  à  éleindre  la  généreuse  émulation 
de  Maurice  au  lieu  de  l'exciter.  Crois-moi, 
je  songe  autant  à  son  intérêt  qu'au  tien  en 
t'adressanl  ce  reproche.  Qui  sait,  ma  chère 
enfant,  si  toi-même  un  jour  ne  serais  pas 
glorieuse  d'appartenir  à  un  homme  qui 
devrait  sa  haute  position  à  son  mérite!  et 
cette  haute  position,  Maurice  pourrait  la 
conquérir,   soutenu,  encouragé    par    loi. 
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Puisses-tu  ne  jamais  regrelter  de  l'avoir 
détourné  d'un  si  noble  but  et,  un  jour,  ne 
pas  te  trouver  humiliée  de  n  être  que  la 
femme  d'un  cultivateur! 

—  Ail!  voilà  quelle  était  ma  crainte!  — 
reprit  Maurice  qui ,  plein  d'une  confiante 
déférence  dans  le  jugement  et  la  sagesse 
de  M.  Dumirail;  sentait  faiblir  ses  dernières 
résolutions.  —  Cette  crainte,  tu  la  ré- 
veilles, mon  père...  htilas!  plus  vive  que 
jamais! 

—  Maurice,  je  t'en  supplie,  —  dit  Jeane, 
—  rappelle-toi  notre  entretien  de  ce  ma- 
tin... 

—  Je  me  le  rappelle...  et  cependant  je 
sens  renaître  mes  doutes,  —  répondit 
Maurice  avec  anxiété.  —  Ah  !  combien  est 
pénible  cette  indécision  ! 

—  Je  ne  veux  peser  en  ritn  sur  ta  déter- 
mination, —  reprit  M.  Dumirail  ;  —  tu  réflé- 
chiras. J'ajouterai  seulement  que,  dans  !e 
cas  où  tu  voudrais  embrasser  la  carrière 
diplomatique,  aucun  sacrifice  ne  me  coûte- 
rail  pour  le  mettre  à  même  de  la  parcourir 
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convenablement.  Tu  partirais  le  plus  tôt 
possible  avec  la  mère  et  Jeane  pour  Paris  ; 
notre  ami  ,  M.  de  Morainville  dirigerait 
le  cours  de  tes  travaux  ;  j'affermerais  le 
Morillon,  et  bientôt  j'irais  vous  rejoindre  ; 
enfin,  lorsque  tu  serais  attaché  à  quelque 
ambassade,  nous  voyagerions  avec  toi.  Je 
ne  suis,  comme  on  dit ,  jamais  sorti  de  mon 
village;  je  ne  pourrais  désirer  plus  agréable 
occasion  de  voir  du  pays.  Jeane  et  toi 
seriez  toujours  fiancés  ;  votre  mariage  au- 
rait lieu  lorsque,  grâce  à  ton  intelligence,  à 
ton  zèle  et  à  l'appui  de  M.  de  Morainville... 
tu  n'aurais  plus  rien  à  envier  à  ton  cousin 
Albert.  Alors  ,  sois-en  persuadé ,  notre 
chère  Jeane  serait  ravie  de  (e  voir  parvenu 
si  haut  par  ton  mérite  et  elle  t'en  aimerait 
davantage. 

—  Ainsi,  mon  père,  ni  vous,  ni  ma  mère, 
ni  Jeane...  ne  me  quitteriez  pas,  dans  le  cas 
où  j'irais  à  Paris  ou  en  pays  étranger?  —  re- 
prit Maurice,  de  plus  en  plus  ébranlé,  séduit 
par  celte  riante  perspective,  ~  et  cédant  à 
la  faiblesse  et  à  l'irrésolution  de  son  carac- 
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1ère,  puis  s'adressant  à  sa  fiancée;  —  Jeane, 
c'est  bien  tentant!... 

—  Si  séduisante  que  soit  cette  tentation, 
résistes-y,  Maurice...  résistes-y,  je  t'en  con- 
jure, —  dit  Jeane  d'un  ton  suppliant.  —  Je 
te  le  répète,  je  n'ai  pour  toi  aucune  ambition, 
et... 

—  Ma  clière  Jeane,  —  reprit  très-sévère- 
ment M.  Dumirail,  —  il  m'est  pénible  de  re- 
marquer ta  persistance  à  jeter  le  désaccord 
entre  moi  et  Maurice,  à  cette  lîeure  où  il  par- 
tage absolument  ma  manière  de  voir. 

—  Mon  oncle,  permettez-moi  de... 

—  Non.  je  ne  te  permettrai  pas  de  te  mettre 
ainsi  toujours  en  opposition  formelle  avec 
mes  désirs...  alors  qu'ils  n'ont  d'autre  but 
que  le  bien  de  mon  fils. 

—  Je  me  tais,  mon  oncle,  —  répondit 
Jeane,  profondément  attrisf.ée  ;  —excusez- 
moi...  je  me  tais. 

—  Cependant,  mon  ami  —  reprit  madame 
Dumirail,  —Jeane  est  assez  intéressée  dans 
la  résolution  dont  il  s'agit  pour  exprimer 
son  opinion. 
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—  Ma  chère  Julie,  il  est  inutile  d'entamer 
une  discussion.  Maurice  aura  le  temps  de 
réfléchir,  de  se  décider  librement,  car,  je  le 
répète,  je  ne  prétends  en  rien  linfluencer. 

—  Mon  cher  ami,  —  dit  Charles  Delmare 
cachant  sous  un  affectueux  sourire  ses  mor- 
telles angoisses,  —  une  amitié  déjà  ancienne 
a  ses  droits,  et  sans  doute  vous  me  permet- 
trez de  vous  demander  comment  il  se  fait 
qu'avant  l'arrivée  de  M.  San-Privato  ici , 
vous  vous  montriez  profondément  satisfait 
de  ce  que  Maurice,  suivant  voire  exemple, 
cultiverait  les  champs  paternels...  tandis 
que  maintenant  au  contraii'e  vous... 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  Delmare 
—  dit  sèchement  M.  Dumirail,  —  je  vous 
ferai  observer  que  j"ai  soixante  ans  passés, 
quelque  bon  sens,  le  sentiment  de  mes  de- 
voirs de  père  de  famille,  une  tendresse 
éclairée  pour  mon  fils  et  une  volonté  iné- 
branlable... C'est  vous  direque,  tout  en  ap- 
préciant comme  je  le  dois  l'excellente  inten- 
tion qui  vous  guide,  vous  trouverez  bon  que 
je  ne  tienne  pas  compte  de  vos  objections  et 
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surtout  que  je  m'abstienne  de  répondre  à 
une  question  dont  ma  juste  susceptibilité 
pourrait  se  blesser. 

—  J'en  serais  désolé,  mon  ami,  car  rien 
iVest  plus  éloigné  de  ma  pensée  que  devons 
blesser...  î  —  répondit  Charles  Delmare;  — 
n'accusez  que  ma  franchise...  vous  y  avez 
tant  de  fois  fuit  appel...  que  j'ai  cru  pouvoir, 
ou  plutôt  devoir  aujourd'hui  vous  parler  en 
toute  sincérité. 

—  Mille  remercîments  de  votre  bon  vou- 
loir ,  mais  je  n'accepte  les  conseils  que 
lorsque  je  crois  bon  de  les  demander.. . 

—  Cependant,  les  circonstances  dans  les- 
quelles vous  avez  fait  appel  à  la  sincérité  de 
mon  amitié  étaient  moins  graves  peut-être 
que  celle  dont  il  s'agit  à  cette  heure. 

—  En  vérité,  —  reprit  impatiemment 
M.  Dumirail,  —  il  est  inconcevable  que  l'on 
s'obstine  à  conseiller  les  gens  quoi  qu'ils  en 
aient! 

—  Celle  obstination...  croyez-le,  mon 
ami,  a  sa  source  dans  une  aliection  si  vraie 
que... 
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—  Monsieur!  —  s'écria  M.  Diimirail  per- 
dant toute  mesure,  —  savez- vous  que  votre 
persistance...  devient  intolérable...  ! 

Charles  Del  mare  ne  doutant  plus,  depuis 
quelques  moments  surtout,  du  désir  do 
M.  Dumirail  de  provoquer  entre  eux  une 
rupture,  s'était  efforcé  de  la  conjurer;  ne 
paraissant  pas  remarquer  la  sécheresse  et 
l'aigreur  croissante  des  paroles  de  son  in- 
terlocuteur ,  il  tenta  un  dernier  effort  et  re- 
prit ; 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis,  mon 
cher  Dumirail,  pour  qu'une  vivacité  de 
votre  part  puisse  jamais  me  choquer.  Je  con- 
nais, Dieu  merci,  depuis  longtemps  vos  sen- 
timents à  mon  égard... 

—  Eh,  monsieur!  monsieur!  la  nature  de 
cessentiments  ne  peut-elle  pas  avoir  changé? 

—  De  grâce,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  puisqu'il  faut 
parler  net,  qu'un  véritable  ami  ne  cherche 
pas,  ainsi  que  vous  le  faites  aujourd'hui,  à 
jeter  la  discorde  entre  le  père  et  le  fds... 
entre  l'épouse  et  le  mari. 
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—  Moi...  grand  Dieu! 

—  Vous,  monsieur! 

—  Ah!  mon  ami!  -  s'écria  madame  Du- 
mirail,  —  pouvez-vous  adresser  un  pareil 
reproche  à  M.  Delmare? ..  Vous  n'y  songez 
pas,  non,  non,  ce  serait  le  comble  de  Tin- 
gralilude... 

—  Vous  voyez  ,  monsieur ,  vous  voyez  le 
fruil  de  voire  intervention  obstinée  dans 
nos  plus  chers  intérêts  de  famille!  —  dit 
amèrement  M.  Dumirail  a  Charles  Delmare  ; 
—  ma  femme  m'accuse  d'ingratitude  en  pré- 
sence de  mes  enfants...  et  il  n'a  pas  tenu  à 
vous  que  mon  fils  m'accusât  de  déraison... 
Peut-être  comprendrez -vous  enfin,  mon- 
sieur, que... 

—  11  suffit,  monsieur,  je  me  relire...,  — 
répondit  Charles  Delmare  avec  une  dignité 
triste.  —  Vous  regretterez  bientôt  un  mo- 
ment d'emportement  dont  je  ne  suis  pas 
blessé...  mais  cruellement  affligé...  parce 
que  de  cet  emportement  je  connais  la  cause, 
après  tout  honorable...  Adiou,  monsieur  ; 
soyez-en  certain,  je  ne  me  souviendrai  ja- 
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mais  que  de  la  douce  C(»rdialilé  de  nos  rela- 
tions pendant  les  trois  années  qui  j'ai  en 
riionneur  d'éire  reçu  dans  votre  famille.  — 
Et  s'adressant  à  madame  Dumirail  et  aux 
deux  fiancés,  Charles  Delmare  quitta  la 
chambre  en  disant  :  —  Adieu,  madame  ; 
adieu,  mademoiselle  Jeaue;  adieu,  mon  cher 
Maurice! 


II 


M.  Dumirail,  après  la  sortie  de  Charles 
Delmare  et  peniiant  le  moment  de  stupeur 
douloureuse  où  une  rupture  si  imprévue 
jetait  sa  fenrime  et  les  deux  jeunes  geuî, 
dit  à  Jeane,en  lui  faisant  signe  de  le  suivre  : 

—  Viens,  mon  enfant,  j'ai  à  Tenlretenir 
d'un  sujet  qui  te  concerne  exclusivement... 
lu  reviendras  ensuite  auprè:>  de  ta  tante  et 
de  Maurice. 
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La  jeune  fille  suivit  M.  Dumirail.  Il  la  fit 
asseoir,  et  s'assit  près  d'elle  sous  la  galerie 
rustique  dont  était  précédé  le  chalet,  et  dit  : 

—  Mon  enfant,  tu  aimes  tendrement  Mau- 
rice, n'est-ce  pas? 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Tu  désires  l'épouser? 

—  C'est  le  plus  cher  de  mes  vœux. 

—  Ce  mariage  comble  aussi  nos  vœux  ;  il 
ne  saurait  donc  rencontrer  d'autres  obstacles 
que  ceux  que  tu  y  apporterais  toi-même. 

—  Moi...  grand  Dieu! 

—  Je  m'explique.  Tu  exerces  sur  l'esprit 
de  Maurice  une  grande  influence? 

—  11  a  foi  dans  mon  amour  et  confiance 
dans  mon  dévouement...  voilà  tout! 

—  Quelle  qu'en  soit  la  cause...  cette  in- 
fluence existe...  Ainsi,  tu  étais  le  mobile  de 
la  louable  ambition  de  Maurice,  et  cette  am- 
bition, inspirée  par  toi,  a  été  momentané- 
ment étouffée  par  toi... 

—  Je  la  croyais...  je  la  crois  dangereuse 
pour  lerepos,  pour  le  bonheur  de  Maurice... 

—  Je  pcuse  absolument  le  contraire,  et  tu 
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m'accorderas,  j'imagine,  un  certain  discer- 
nement en  ce  qui  louche  les  véritables 
inléréts  de  mon  lîls?  Il  suit  de  là  que,  si 
malgré  mes  instances,  tu  persistes  à  détour- 
ner Maurice  d'une  li;-rne  de  conduite  que 
pour  mille  raisons  je  veux  lui  voir  suivre,  il 
me  sera  démontré  que  tu  agis  sciemment 
ou  plutôt  aveuglément  contre  ses  intérêts 
bien  entendus...  En  ce  cas,  je  le  le  déclare, 
Jeane,  je  te  le  déclare  formellemenl,si  péni- 
ble que  me  soit  la  pensée  de  chagriner  mon 
fils...  etde  faffligeraussi...tu  ne  seras  jamais 
sa  femme!  Si,  au  contraire,  tu  le  ramènes  à 
ses  premiers  projets...  il  dépendra  de  toi  de 
hâter  l'époque  de  votre  union,  en  stimulant 
la  généreuse  émulation  de  ton  fiancé,  afin 
qu'il  parvienne  le  plus  tôt  possible  à  une 
position  dont  nous  serons  tous...  justement 
enorgueillis. 

—  Ainsi,  mon  oncle,  —  balbutia  Jeane 
d'une  voix  altérée,  —  telle  est  votre  réso- 
lution? 

—  Telle  est  ma  résolution  inébranlable... 

—  De  grâce...  écoulez-moi  !... 
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—  Veux-tu,  oui  ou  non,  partager,  favo- 
riser mes  vues  au  sujet  de  Maurice  ? 

—  Mon  Dieu!...  laissez-moi  vous  dire... 

—  Inutiles  paroles!...  Est-ce  oui...  est-ce 
non?... 

—  Eh  bien,  non!  —  s'écria  Jeane  les 
yeux  pleins  de  larmes  et  vaillamment  Adèle 
à  sa  conviction;  —  non...  non...  cent  fois 
non!...  Je  mourrai  fille...  mais  je  n'aurai 
pas  concouru  à  faire  volontairement  le  mal- 
heur de  Maurice  et  le  mien.. .Ah!  mon  oncle, 
si  vous  saviez...  si  vous  saviez... 

—  Ce  que  je  sais  me  sutfil,  ma  pauvre 
enfant,  —  reprit  M.  Dumirail  qui,  malgré 
son  aberration  passagère,  se  sentait  ému  de 
la  courageuse  abnégation  de  In  jeune  fille  à 
laquelle  il  était  sincèrement  affectionné.  — 
Tu  le  vois, et  ainsi  que  je  te  l'ai  dit...  toi...  toi 
seule  devais  mettre  un  invincible  obstacle  à 
un  mariage  qui  comblait  nos  vœux...  Qu'il 
en  soit  donc  ainsi.  Je  déplore  ta  funeste 
obstination  ;  mais  tu  ne  perds  rien  dans 
mon  estime,  tant  s'en  faut...  Seulement,  je 
dois  le  dire  qu'en  tout  état  de  cause,  soit 
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que  mon  fils  reste  ici...  soit  qu'il  suive  une 
autre  carrière...  il  n'est  plus  convenable,  il 
n>st  plus  possible,  tu  le  comprends  toi- 
même,  que  nos  projets  de  mariage  étant 
rompus...  tu  continues  d'habiter  avec 
nous...  J'aviserai  d'ailleurs  aux  moyens  de 
te  caser  de  façon  que  tu  regrettes  le  moins 
quil  se  pourra  notre  maison...  devenue 
pour  toi,  chère  fille...  la  maison  pater- 
nelle ,  —  ajouta  M.  Dumirail  attendri.  — 
Mais  je  veux  croire  que  la  réflexion  l'éclai- 
rera...  j'attendrai  jusqu'à  demain  ta  réponse 
définitive...  Je  ne  te  demande  d'ailleurs  nul- 
lement de  garder  envers  Maurice  le  secret 
de  notre  entrelien  ..  agis  à  ce  sujet  comme 
bon  te  semblera...  Je  t'en  adjure  de  nou- 
veau, chère  Jeane,  réfléchis  mûrement,  et 
j'espère  encore  que,  ta  résolution  sera  telle 
que  je  la  souhaite  pour  notre  bonheur  à 
tous. 


III 


Quatre  jours  après  que  s'étaient  passées 
les  scènes  précédentes,  Geneviève  filait 
son  rouet  dans  la  cuisine  et  se  disait, 
essuyant  ses  yeux  rougis  par  des  larmes 
récentes  : 

—  Ah!  que  de  malheurs!  que  de  mal- 
heurs! Mon  pauvre  Charles,  brouille  avec 
M.  Dumirail,  n'ose  pas  retourner  ouverte- 
ment au  Morillon.  Il  est  allé  depuis  deux 
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jours  rô  1er  sous  la  terrasse,  clans  l'espoir 
cVapercevoir  sa  flUe,  M.  Maurice  ou  sa  digne 
mère;  au  moins  ceux-là  sont  du  parli  de 
mon  fieu!  Il  a  écrit  hier  une  lettre  que  j'ai 
portéeà  M.Dumirail.  Celui-ci  a  fait  répondre 
qu'il  enverrait laréponse...  Qu'est-cequetout 
cela  va  devenir,  mon  Dieu  î  qu'est-ce  que 
tout  cela  va  devenir  ?...  Voilà  donc  mon 
Cliarles  séparé  de  sa  lllle,  ni  plus  ni  moins 
que  si  l'on  savait  qu'il  est  le  prétendu  Wa- 
gner... Scélérat  de  muscadin  !...  c'est  lui  qtii 
a  causé  tout  le  mal...  Jour  de  Dieu.,  quand 
je  pense  à  cela...  il  me  prend,  à  moi  qui  ne 
tuerais  pas  un  poulet...  il  me  prend  des 
rages...  des  rages! 

Une  expression  sinistre  assombrit  la  fi- 
gure débonnaire  de  la  vieille  nourrice;  sa 
main,  tremblante  de  colère,  imprimait  à  son 
rouet  un  moiivement  rapide  et  saccadé  ; 
soudain ,  prétaiit  l'oreille  du  côté  du 
jardin: 

—  J'entends  des  pas...  qui  vient  là? 

Geneviève  se  lève,  etouvrinit  entièrement 
la  porte  laissée  entre-bàillée,  elle  ajoute: 
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~  C'est  Josette,  une  des  servantes  du  Mo- 
rillon. Elle  tient  une  lettre  à  la  main;  c'est 
sans  doute  la  réponse  de  M.  Dumirail. 

La  servante,  en  effet,  s'approche,  entre 
dans  la  cuisine,  et  s'adressant  à  la  nour- 
rice: 

—  Bonjour,  mère  Geneviève. 

—  Bonjour,  Josette. 

—  Voilà  une  lettre  de  notre  maitre  pour 
ce  brave  M.  Delmare. 

—  Bonne  Josette...  vous  aimez  aussi  mon 
fieu,  vous? 

—  Dame...  il  est  toujours  si  avenant  pour 
un  chacun...  aussi,  tout  le  monde  l'aime  au 
Morillon. 

—  Et  quoi  de  nouveau  chez  vous? 

—  Oh!  bien  du  nouveau,  mère  Geneviève... 
tout  est  depuis  hier  soir  sens  dessus  dessous 
à  lamaison,  depuis  que  monsieur  a  reçu  une 
lettre  de  Paris,  qu'il  attendait  avec  impa- 
tience. 

—  Comment  donc  cela? 

—  On  fait  des  malles...  des  préparatifs  de 
voyage. 
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—  Qui  est-ce  donc  qui  s'en  va  en  voyage, 
Josette  ? 

—Notre  maîtresse,  ainsi  que  mademoiselle 
Jeane  et  M.  Maurice. 

—  Bonté  divine!  ils  parlent...  et  où  vont- 
ils?... 

—  A  Paris,  la  grand'viile,  et  je  crois  bien 
qu'ils  m'emmèneronl. 

—  Ils  vont  à  Paris  !  Miséricorde  !  —  mur- 
mura 1p  nourrice  joignant  les  mains  avec  an- 
goisse, —  ah!  mon  pauvre  fieut 

—  Qu'avez- vous  donc,  mère  Gene- 
viève? 

—  Rien...  rien  ..  Mais  dites-moi  :  Est-ce 
que  M.  Dumii'ail  est  aussi  du  voyage? 

—  Non,  il  reste  au  Morillon;  il  ira  re- 
joindre plus  tard  madame  à  Paris. 

—  Et  la  famille...  quand  part-elle? 

—  Dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heures  ! 

—  Au  plus  tard!  on  est  allé  chercher  des 
chevaux  de  poste  à  Nantua...  Madame  vou- 
lait prendre  la  diligence...  mais  j'ai  entendu 
monsieur  lui  dire  :   «  Mon  fils   peut  bien 
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»  voyager  en  poste  comme  mon  neveu;  l'on 
j)  reconduira  ainsi  la  calèciie  que  ma  sœur  a 
»  laissée.  « 

—  Josette...  est-ce  que  madame,  M.  Mau- 
rice et  mademoiselle  Jeaneont  l'air  contents 
de  quitter  le  pays? 

—  Tant  s'en  faut!  Madame  a  pleuré  toute 
la  nuit  et  elle  a  eu  une  espèce  d'attaque  de 
nerfs,  m'a  dit  Marcienne... 

—  Et  mademoiselle  Jeane? 

—  Elle  a  l'air  triste  à  mourir. 

—  Et  M.  Maurice? 

—  Lui...  il  n'a  pasl'air  si  mal  content  que 
sa  mère  et  mademoiselle  Jeane.  Il  a  dit  à 
Gervais  qui  l'aidait  à  faire  sa  malle  :  «  —  Je 
»  vais  donc  enfin  le  voir,  ce  fameux  Paris!... 
)'  Je  ne  le  désirais  pas,  tant  s'en  faut  !  je  pré- 
i>  ferais  nos  montagnes;  mais  une  fois  que 
»  l'on  y  est,  ce  doit  êlre  curieux  à  voir  cette 
»  grande  ville...  seulement,  je  regrette  de 
«  partir  si  vite;  je  n'ai  pas  d'aulre  habit  de 
»  ville  que  mon  costume  noir  qui  date  de- 
)'  puis  dix-huit  mois.  —  Oh!  M.  Maurice,  les 
»  tailleurs  ne  vous  manqueront  pas  à  Paris, 
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»  a  répondu  Gervais;  —  votre  papa  a  fière- 
»  nienl  de  quoi  les  payer...  les  tailleurs!  — 
»  Je  nie  ferai  certainement  habiller  à  neuf 
»  en  arrivant,  —  a  ajouté  M.  Maurice...  — 
»  je  ne  veux  pas  avoir  Tair  trop  provin- 
cial... »  —  El,  s'inlerrompanl,  Josette 
ajouta,  pensive  et  attristée  :  —  Savez-vous 
une  chose,  mère  Geneviève? 

—  Qu'est-ce?... 

—  Tout  le  monde,  au  Morillon,  a  le  cœur 
gros,  bien  gros,  en  voyant  s'en  aller  ma- 
dame, iM.  Maurice  et  mademoiselle  Jeane... 
parce  que  d'abord,  faute  d'eux,  la  maison 
va  parailre  bien  ennuyeuse  à  ceux  qui  y 
restent...  et  puis... 

—  Et  puis...  Josette? 

—  Mère  Geneviève...  croyez-vous  aux  pré- 
sages? 

—  Assurément... 

—  Eh  bien ,  il  semble,  à  cause  des  pré- 
sages, que  Ton  ne  re verra  plus  au  Morillon 
ni  madame,  ni  son  fils,  ni  mademoiselle 
Jeane...  car...  Mais  vous  allez  rire  de  moi .. 
mère  Geneviève... 
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—  Je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  risée...  allez... 
Josette,  continuez. 

—  Figurez-vous  donc  que  les  chouettes 
nichées  dans  le  vieux  donjoii  du  Morillon 
se  sont,  toute  la  nuitdurant,  mises  à  crier... 
à  gémir...  tandis  que  nos  chiens  de  garde 
hurlaient  à  la  mort!...  Non,  jamais,  voyez- 
vous,  mère  Geneviève,  on  n'a  entendu 
hurler  à  la  mort  dune  manière  si  terrible; 
aussi  le  vieux  Gervais  nous  disait  ce  matin  : 
«  —  Mauvais  présage  pour  nos  maîtres  qui 
»  s'en  vont  à  Paris...  mauvais  présage  pour 
)j  eux  et  pour  nous...  (lui  sait  si  nous  les 
»  reverrons?...  » 

—  Ah  î  Josette...  chien  qui  huile  à  la 
mort  annonce  le  mauvais  sort...  dit  le  pro- 
verbe en  mon  pays,  —  répondit  Geneviève 
en  frissonnant,  — et  ils  n"ont  jamais  tort,  les 
proverbes! 

—  Adieu!  mère  Geneviève,...  voilà  voire 
brave  fieu,  comme  vous  dites,  —  reprit  Jo- 
sette voyant  s'approcher  rapidement  Charles 
Delmare  à  qui  elle  fit  sa  plus  belle  révé- 
rence. 
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Puis  elle  traversa  l'allée   du  jardin    et 
s'éloigna. 


IV 


Charles  Delmare,  douloureusement  préoc- 
cupe, s'aperçut  à  peine  de  la  présence  de 
Josette,  et  se  laissa  tomber  sur  l'un  des 
escabeaux  de  la  cuisine,  en  disant  avec  acca- 
blement : 

—  Je  n'ai  pu  entrevoir,  depuis  trois  jours, 
ni  madame  Dumirail...  ni  Maurice...  ni  ma 
tille...  personne! 

—  Mon  Charles...  du  courage...,  —  dit  la 
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ijuurrice  tâchant  de  i-uffermir  sa  voix,  —  il 
l'en  faut  du  courage...  Josette,  en  m'appor- 
taiit  pour  toi  cette  lettre  de  M.  Dumirail,  m'a 
dil  ce  qui  se  passe  au  Morillon...  Ils  partent 
pour  Paris. 

—  Qui  cela? 

—  M.  Maurice,  sa  mère,  et  la  Jeane! 

—  Ils  partent... 

—  Dans  deux  heures... 

—  Je  devais  m'atlendre,  je  m'attendais  à 
ce  nouveau  coup...  et  pourtant  il  m'abat..., 
—  murmura  Charles  Delmare.  —  Ainsi...  le 
sort  en  est  jeté...  plus  d'espoir...  ils  par- 
tent... 

—  Oui,  sauf  M.  Dumirail...  ils  vont  se 
mettre  en  route  ;  ils  doivent  voyager  en  poste 
dans  la  voiture  du  muscadin... 

—  Ah!  la  vanité!...  la  vanité!...  Avant- 
hier,  M.  Dumirail  blâmait  sa  sccur  de  voyager 
ainsi. 

—  Toute  la  maison  a  la  mort  dans  l'âme; 
il  leur  semble,  à  ces  bonnes  gens,  mon 
pauvre  fieu,  qu'ils  ne  reverronl  plus 
leurs    mailres...   Les   chouettes    toute  la 
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nuit  ont  gémi...  les  chiens  ont  lui  lié  à  la 
mort!... 

—  Oh!  gardiens  fidèles  du  foyer  domes- 
tique, votre  instinct  ne  vous  trompe  pas! 
Vous  vous  réaliserez,  funestes  prophéties! 
—  dif  Charles  Delmare,  cédant  malgré  lui  à 
une  sorte  d'appréhension  superstitieuse.  — 
Perdus...  peul-êlre...  perdus!...  Jeane,  ma 
fille...  Maurice!...  Ah!  pour  vous...  quel 
avenir  je  prévois...  Puissiez-vous  démentir 
mes  prévisions!  A  quelle  fatalité  obéit  donc 
cette  malheureuse  famille!  Que  Maurice  et 
Jeane,  habitués  à  respecter  Fautorité  de 
M.  Dumirail.  aient  subi  son  influence  si 
contraire  à  leur  première  impulsion  et  à 
mes  avis...  à  la  rigueur  je  le  comprends... 
Mais  madame  Dumirail,  elle,  douée  d'un 
caractère  ferme  et  d'une  haute  raison... 
elle...  mère  pénétrée  des  dangers  que  va 
courir  son  fils,  comment  a-t-elle  pu  eon- 
sentir  à  ce  voyage?  ..  Hélas!...  pauvre 
femme!.  .  je  l'accuse  à  tort...  Incapable  de 
triompher  de  l'opiniâtrelé  de  son  mari, 
que  pouvait-elle  faire...    sinon    de    deux 
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maux  choisir  le  moindre...  et  accompagner 
son  fils  à  Paris? 

—  Si  tu  lisais  la  lettre  de  M.  Dumirail, 
mon  Charles...  tu  apprendrais  peut-êh-e 
quelque  chose,  —  dit  Geneviève  navrée  en 
présentant  la  lettre  à  Charles  Delmare;  — 
lis  donc  tout  de  suite  sa  réponse. 

—  Ah!...  sa  réponse...  je  la  devine... 
l'orgueil  paternel  a  troublé  la  raison  de  cet 
homme  ordinairement  plein  de  sagesse. 

Et  Charles  Delmare,  brisant  le  cachet  de 
l'enveloppe,  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

»  Tout  en  appréciant  la  nature  du  senti- 
»  ment  qui  vous  a  déterminé  à  m'écrire 
»  malgré  la  vivacité  de  notre  dernière  expli- 
»  cation  et  la  rupture  qui  c'en  est  suivie, 
»  je  ne  puis  cependant  vous  le  cacher, 
»  monsieur,  il  m'a  paru  blessant  pour  ma 
i>  dignité  de  père  de  famille  de  recevoir 
»  de  vous,  sous  la  forme  épistolaire,  une 
»  sorte  de  leçon  qu'il  ne  m'avait  pas  ccn- 
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»  venu  de  recevoir  verbalement  il  y  a  deux 
>)  jours. 

»  J'ai,  monsieur,  plus  que  personne  con- 
»  science  et  connaissance  de  mes  devoirs 
»  envers  mon  fils  et  ma  pupille,  que  je  consi- 
»  dère  comme  ma  fille. 

»  L'avenir  prouvera  qui  de  vous  ou  de 
y)  moi  est  aujourd'hui  dans  Terreur.  La 
»  vôtre,  monsieur,  a  sa  source  dans  les 
»  funestes  conséquences  de  votre  orageuse 
»  jeunesse  ;  vous  n'avez  pas  su  résister  à  de 
>'  coupables  égarements  ;  vous  jugez  autrui 
i)  d'après  votre  propre  faiblesse,  sans  tenir 
»  compte  de  la  différence  essentielle  des 
»  éducations. 

»  J'ai  une  foi  plus  ferme,  et  surtout  plus 
»  éclairée  que  la  vôtre,  dans  la  solidité  des 
»  principes  dont,  ma  femme  et  moi,  nous 
»  avons  nourri  mon  fils  ;  grâce  à  ces  prin- 
»  cipes,  il  saura  éviter  ces  terribles  écueils 
»  que  vous  semlilez  vous  plaire  à  [signaler 
»  avec  une  regrettai)le  exagération.  Heureu- 
»  sèment,  je  ne  suis  plus  d'un  âge  à  appré- 
»  hender  les  fanlômos. 
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V  J'ajouterai,  monsieur,  que  j'ai  été  sur- 
»  pris  et,  il  faut  le  dire,  indigné  des  craintes 
»  à  la  fois  inexplicables  et  offensantes  qne 
»  vous  manifesiéz  au  sujet  de  l'avenir  de 
»  ma  nièce,  par  cela  seulement  que  son 
»  mariage  est  ajoiirné  de  quelque  temps  et 
»  qu'elle  doit  acompagner  madame  Dumi- 
»  rail  à  Paris. 

»  11  se  peut,  monsieur,  que  les  dangereux 
y  succès  de  votre  jeunesse  vous  aient  donné 
»  le  droit  de  douler  de  certaines  femmes; 
a  mais  il  en  est  d'autres  que  leur  pureté  na- 
V  tive.  que  leurs  angéliques  vertus  auraient 
»  dû  sauvegarder  de  vos  soupçons.  Ma 
»  nièce  était  de  celles-là,  mojisieur,  et  je 
»  m'aperçois  avec  douleur  et  trop  tar- 
^  divt'ment  que  son  innocence  et  sa 
»  candeur,  que  mieux  que  personne  vous 
>)  auriez  dû  apprécier  en  vivant  parmi 
»  nous,  ne  lui  ont  pas  mérité  grâce  à  vos 
»  yeux. 

»  Je  vous  demanderai,  enfin,  monsieur, 
»  de  quel  droit  vous  préten  lez  vous  im- 
«  miscer  dans   la    direction  future    d'une 
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»  jeune  personne  qui  vous  est  absolument 
V  étrangère? 

»  Vous  paraissez,  monsieur,  me  rendre 
»  responsable  de  je  ne  sais  quels  malheurs 
>  imaginyires  dont  ma  nièce  pourrait  être 
»  victime? Sachez  que  j'accepte  la  respon- 
i)  sabilité  de  mes  actes  ;  ils  ne  relèvent 
»  que  de  ma  conscience  :  elle  est  pure  et 
»  tranquille. 

»  Un  mot  encore,  monsieur.  Croyez-le 
)i  bien,  loin  de  reiTouler  les  conséquences 
*  de  la  généreuse  ambition  que  je  ressens 
»  pour  mon  fils  et  qu'il  partage,  je  m'enor- 
»  gueillis,  je  m'enorgueillirai  toujours  de 
y>  cette  ambition,  parce  qu'elle  sera  cou- 
»  ronnée  d'un  succès  mérité,  j'en  ai  la 
i»  ferme  espérance.  Mon  excellent  ami, 
»  M.  de  Morainville,  m'écrit  à  l'instant  de 
»  Paris  qu'il  facilitera  de  tout  Sun  pouvoir 
v  l'entrée  de  la  carrière  diplomatique  à  mon 
»>  flis,  et  que  son  avancement  est  certain, 
»  grâce  à  la  rare  intelligence  que  lors  de 
»  son  dei'nier  séjour  ici,  M.  de  Morainville  a 
>.  remarquée  dans  Maurice.  Vous  le  voyez, 

5.  4 
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»  monsieur,  tout  le  monde  ne  partage  pas 
»  vos  craintes  si  désobligeantes  à  son  égard. 

ïVoiis  me  faites  observer  que,  compléte- 
j  ment  inexpérimentés  de  la  vie  de  Paris» 
»  ma  femme  et  moi,  nous  serons  hors  d'état 
»  de  guider  sagementmontils  et  défaire rai- 
»  sonnablement  la  part  des  nécessités  de  la 
»  jeunesse,  puisijue  nous  l'exposons  à  une 
»  foule  de  tentations...  Rassurez-vous,  mon- 
»  sieur;  Mauiùce  respectera  l'autorité  pater- 
»  nelle  tout  aussi  bien  à  Paris  qu'il  la  res- 
»  pectait  au  Morillon. 

»  En  terminant,  vous  m'engagez,  mon- 
»  sieur,  dans  le  cas  où  vos  avis  ne  prévau- 
»  draient  pas  auprès  de  moi,  à  conserver 
»  cette  lettre,  parce  que,  dites-vous,  les 
y>  malheurs  de  famille  que  vous  redoutez 
i>  pouvant  nous  rapprocher  un  jour,  je  ferai 
»  peut-être  aloi'S  appel  à  vos  conseils,  et 
»  qu'ainsi  leur  autorité,  quant  à  l'avenir, 
»  seraconstatée  par  vos  prévisions  actuelles, 
»  votre  vœu  sera  satisfait,  monsieur;  je 
»  conserverai  soigneusement  votre  lettre, 
»  mais  j'ajouterai,  à  regret,  que  je  la  con- 
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»  serverai  comme  un  regrettable  témoi- 
>  gnage  de  l'aberration  où  a  pu  tomber  un 
1-  homme  que  longtemps  j'avais  cru  cloué 
»  d'un  esprit  juste,  d'un  sens  droit,  d'un 
»  caractère  généreux  et  bienveillant;  tandis 
»  qu'il  est  dominé  par  limpérieuse  et 
»  aveugle  prétention  de  se  poser  et  surtout 
»  de  s'imposer  en  censeur ,  en  directeur  de 
»  la  conduite  d'autrui. 

B  Quant  à  vos  insmuations  au  sujet  de  ma 
»  sœur  et  de  mon  neveu,  qui,  selon  vous, 
»  désireraient  méchamment  la  rupture  du 
i>  mariage  de  Maurice  et  de  Jeane,  ces  insi- 
i>  nuations  sont  tellement  vagues,  quoique 
»  fort  malveillantes,  que  je  n'ai  pas  dû  m'y 
»  arrêter  sérieusement. 

»  Soyez  assuré,  monsieiir ,  (ju'il  m'en 
D  coûte  extrêmement  de  voir  se  rompre  de 
»  la  sorte  des  relations  jadis  amicales,  com- 
»  mencces  et  continuées  sous  de  si  heureux 
»  auspices;  je  n'oublierai  jamais  les  services 
ï  désintéressés  que  vous  avez  rendus  à  mes 
»  enfants. 

ï  Pounpioi  faut-il  que  v«)us  ayez  malheu- 
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»  reusement  oublié  que  la  plus  étroite  inli- 
»  mité  n'autorise  jamais  un  étranger  à  s'éri- 
»  ger  en  dominateur  d'une  famille  dont  le 
»  chef,  grâce  à  Dieu,  n'a  besoin  des  avis  de 
»  personne  pour  comprendre  et  pratiquer 
i-  ses  devoirs  ? 

D  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes 
V  sentiments  les  plus  distingués. 

i>    DUMIRAIL. 

»  P.  S.  Je  crois,  monsieur,  devoir  vous 
D  prévenir  que  tuute  tentative  de  rapproche- 
»  ment  ou  de  correspondance  avec  moi  res- 
»  terail  sans  succès.  Épargnez-moi  donc  le 
>'  véritable  chagrin  que  j'aurais  de  laisser  vos 
)>  lettres  désormais  sans  réponse.  » 


Charles  Delmare  lut  cette  lettre  avec  l'ac- 
cent (l'une  tristesse  profonde,  mais  sans 
amertume,  sans  colère;  puis,  douloureuse- 
ment accablé,  il  dit  : 

—  Telle  est  donc  la  réponse  de  M.  Dumi- 
rail  à  une  lettre  dont  cliaque  mot  partait  du 
cœur!  une  lettre  où  l'amitié  la  plus  éclairée, 
la  plus  vive,  respirait  dans  tous  les  conseils 
que  me    pouvait   suggérer  ma  longue  et 
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cruelle  expérience  des  choses  de  la  vie! 
Mais  à  celte  réponse  je  devais  m'atlendre; 
l'erreur  de  cet  homme  de  bien  est  d'aulanl 
plus  dangereuse  qu'elle  procède  d'un  senti- 
ment généreux  en  soi  :  voir  son  fils  par- 
courir une  brillante  carrière  et  s'élever  par 
son  mérite...  Hélas!  mon  pauvre  père 
obéissait  aussi  à  un  sentiment  généreux  en 
se  disant:  «Je  mets  mon  luxe,  mon  or- 
»  gueil  dans  mon  fils;  mon  unique  joie  est 
»  de  le  voir  jouir  du  fruit  de  mes  longs  et 
»  pénibles  labeurs.  «O  mystères  insondables 
de  la  destinée  !  l'avenir  de  celte  famille 
était  compromis  par  la  funeste  influence  de 
San-Privato;  un  concours  de  circonstances 
inespérées  éloigne  cet  homme  fatal,  le 
danger  disparaît  avec  lui  ;  la  confiance,  l'es- 
j)oir,  renaissent  dans  le  eœur  de  Jeane  et  de 
Maurice  ;  leur  instinct  les  guide  dans  la  voie 
qui  devait  les  conduire  à  un  bonheur  as- 
sure ;  ils  pressent  M.  Dumirail  de  les  marier  ; 
leur  vœu  le  plus  cher,  le  plus  sincère,  est 
de  continuer  de  vivre  ici...  où  ils  n'auront 
ni  loccasion  ni   la  tentation  de  faillir...  et 
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c'est  lui...  lui,  ce  père  de  famille,  oïdiuaire- 
meiit  si  intelligent,  si  sage,  qui  les  pousse 
peut-être  à  leur  perte,  malgré  mes  avertis- 
sements, mes  instances. mes  prièn^s...  Mon 
Dieu  !  ma  fille  aussi  va  peut  être  courir  à  sa 
perte!  Et  cet  homme  ose  me  dem-iuder  de 
quel  droit  je  m'intéresse  à  mon  enfant... 
Misère  de  moi...  je  le... 

Mais,  refrénant  cet  emporlemeiit,  Gliarles 
Delmare  ajoute  : 

—  Helas!  M.  Dumirail  dit...  ce  qu'il  doit 
dire.  A  ses  yeux,  aux  yeux  du  momie,  que 
suis-je  pour  Jeane?...  Un  étranger!  Mal- 
heur... malheur...  voir  son  enfant  en  péril  et 
rester  là...  cloué...  inerte...  immobile...  im- 
puissant à  secourir...  à  sauver  cet  être 
adoré  par  qui  seul...  pour  qui  seul  vous 
vivez...  n'est-ce  pas  à  se  croire  sous  Tobses- 
sion  d'un  rêve  horrible!  Ah!  Providencn, 
hasard  ou  fatalité...  le  crime  a  souvent  des 
châtiments  terribles...  m'e^t-il  donc  réservé 
dcsubir  la  peine  vengeresse  de  la  dissipation, 
de  l'adultère  et  du  meurtre...  dans  la  per- 
•sonne  de  ma  fille?... 
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Geneviève  n'osait  interrompre  Charles 
Deimare;  sentant  la  vanité  des  consolations 
qu'elle  pouvait  lui  offrir ,  elle  le  contemplait 
en  sanglotant.  Il  resta  pendant  quelques 
instants  replié,  affaissé  sur  lui-même;  puis 
soudain  il  se  redresse, se  lève  brusquement, 
et  prenant  dans  ses  mains  les  mains  de  sa 
nourrice,  il  lui  dit  d'une  voix  altérée-. 

—  Bonne  mère...  tu  m'as  déjà  donné 
bien  des  preuves  de  dévouement...  ce  n'est 
pas  assez...  j'attends  de  toi  davantage  en- 
core I 

—  Ah!  mon  Charles,  est-il  possible!  — 
s'écria  la  nourrice,  moitié  ravie,  moitié 
pleurant.  —  Bonté  divine...  si  je  pouvais... 
Mon  Dieu...  tu  sèches  mes  larmes...  Je  suis 
navrée...  pourtant  tu  me  mets  presque  la 
joie  au  cœur...  en  me  disant  que  je  peux 
quelque  chose  pour  loi...  Oh!  dis  vite,  dis 
vite...  que  faut-il  faire? 

—  Partir  pour  Paris. 

—  Ça  ne  pèsera  pas  une  once,  mon  fieu, 
—  repond  résolument  Geneviève.  —  Deux 
chemises  et  deux  paires  de  bas  dans  un 
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mouchoir...   et  eu   roule!   Quand   faut-il 
partir? 

—  Demain... 

—  Aujourd'iiui,  si  tu  veux...  Mais  toi? 

—  Je  t'accompagne... 

—  A  Paris? 

—  Oui... 

—  Jésus,  mon  Dieu...  mais  tu  veux  donc 
me  rendre  tout  à  fait  heureuse...  malgré  le 
chagrin  où  je  te  vois,  mon  Charles?  Quoi? 
je  netequilterai  pas?...  C'est  vrai!  bien  vrai  î 
je  ne  te  quitterai  pas? 

—  Me  quitter!  nourrice...  me  quitter! 
bonne  mère  !  vivre  sans  toi  dans  cette  ville 
maudite...  ne  l'avoir  pas  là  pour  me  consoler, 
me  réconforter  au  milieu  des  malheurs  que 
je  prévois?... 

—  Mais,  mon  Charles,  — reprend  soudain 
Geneviève  avec  appréhension,  —  pour  aller 
à  Paris...  pour  y  vivre,  il  faut  de  l'argent? 

—  N'en  avons-nous  pas? 

—  Si...  mais  pas  beaucoup.  Il  reste  onze 
cents  francs  sur  les  quinze  cents  que  tu  m'as 
remis  au  mois  de  janvier  pour  les  dépenses 
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(le  l'année,  sans  compter  mes  économies  de 
(a  renie  de  cinq  cents  francs  que  m'a  laissée 
ton  brave  homme  de  père,  puisque  ici,  grâce 
à  tui,  je  nai  à  payer  que  mon  entrelien.  J'ai 
donc  amasse  depuis  trois  ans  près  de  qua- 
torze cents  francs  ;  je  les  ai  cachés,  avec  ton 
argent  à  toi,  dans'ma  paillasse. 

—  Ce  qui  me  reste  des  quinze  cents  francs 
nous  sulïit. 

—  Mais,  mon  Charles,  tu  n'y  penses  pas. 

—  Comment? 

—  Ton  reliquat  et  mon  épargne,  ça  fait 
(oui  au  plus  deux  mille  cinq  cents  francs... 

—  L'argent  que  J'ai,  bonne  mère,  me  suf- 
fira, te  dis-je. 

—  Bonté  divine!  toi,  mon  Charles,  vivre 
de  si  peu  dans  ce  Paris  où  lu  brillais  jadis... 
est-ce  que  c'est  possible? 

—  Deux  mansardes  voisines  l'une  de  l'au- 
tre, deux  lits  de  sangle,  une  table,  quelques 
chaises...  voilà  notre  mobilier,  bonne  mère; 
du  pain,  du  lait,  des  fruils,  vuilà  ma  nour- 
riture. 

—  Toi...  qui  autrefois... 
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—  Est-ce  que  je  m'apercevrai  seulement 
des  privations,  si  je  peux  arracher  ma  tille 
aux  dangers  que  je  redoute  !  Allons,  nour- 
rice, du  courage;  liâlons-nous  et  songeons 
à  tout.  Connais-tu  quelqu'un  qui  i)uisse 
garder  cette  maison  ?. . .  Notre  loyer  se  trouve 
encore  payé  d'avance  pour  dix-huit  mois. 
Peut-être  reviendrons-nous  ici.  Ton  ne  sau- 
rait prévoir  les  événements. 

—  La  mère  Arsène...  brave  et  honnête 
femme,  gardera  la  maison. 

—  Bien...  Maintenant  il  nous  faut  un  mes- 
sager pour  aller  aujourd'hui  à  Nantua;  il  y 
arrêtera  pour  demain  nos  places  à  la  dili- 
gence... une  place  d'intérieur  pour  toi  , 
bonne  mère,  et  une  place  d'impériale  pour 
moi;  c'est  moins  cher,  il  faut  ménager  nos 
ressources. 

—  Toi,  sur  l'impériale!  toi  qui  voyageais 
toujours  à  quatre  chevaux  avec  un  courrier. 

—  0  luxe  passé,  maudit  sois-tu!  —  mur- 
mura Charles  Delmare  en  frissonnant.  — 
Peut-être  un  jour  verrai-je  ma  fille  manquer 
de  pain... 
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—  Manquer  de  pain,  bonté  divine!  et  ma 
petite  rente...  est-ce  qu'elle  ne  t'appartient 
pas,  mon  Charles,  puisqu'elle  me  vient  de 
ton  brave  père  !  Est-ce  que  je  n'ai  pas  encore 
bon  pied,  bon  œil  !  est-ce  que  je  ne  trouverai 
pas  à  gagner  mon  pain,  quand  ça  serait 
comme  balayeuse  des  rues? 

—  Bonne et  chère  créature...  je  n'ai  jamais 
douté  de  ton  cœur...  mais...— Puis,  s'inter- 
rompant,  Charles  Delmare  ajoute:  — Son- 
geons au  présent,  il  est  assez  triste...  —  Et, 
réfléchissant,  il  se  dirige  vers  le  salon,  s'as- 
soit devant  la  table  où  est  déposé  son  néces- 
saire à  écrire  en  or  ciselé,  puis  il  trace  à  la 
hâte  ces  mots: 

«  Madame, 

r>  Je  serai  à  Paris  presque  en  même  temps 
»  que  vous  y  serez  vous-même;  je  vous  en 
»  conjure,  dès  votre  arrivée,  faites-moi  con- 
^  naître  votre  demeure  et  adressez  votre 
»  lettre,  bureau  restant,  à  M.  Delmare.  Dieu 
»  fasse  que  je  puisse  vous  aider  à  conjurer 
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1»  les  malheurs  que  vous  pressentez  ainsi  que 
»  moi  ! 
»  Agréez,  etc. 

»  Ch.  Delmare.  s 

Le  père  de  Jeane  plie  la  lettre  et  la  remet 
à  Geneviève,  en  lui  disant: 

—  Écoute-moi,  nourrice,  tu  vas  aller  au 
Morillon. 

—  Bon. 

—  Tu  tâcheras  d*approcher  quelque  do- 
mestique de  la  maison. 

—  Très-bien. 

—  Tu  feras  en  sorte  que  ma  lettre  soit  re- 
mise à  madame  Dumirail  en  personne. 

—  Sois  tranquille. 

—  Et,  autant  que  possible,  sans  que 
M.  Dumirail  sache  que  j'écris  à  sa  femme. 

—  Je  comprends...  je  m'adresserai  à 
Josette,  qui,  ce  matin,  paraissait  si  triste 
du  départ  de  ses  maîtres;  je  passerai  en 
même  temps  au  bourg,  afin  d'envoyer 
quelqu'un  à  Nantua  pour  arrêter  nus  pla- 
ces à  la  diligence...  Je  verrai  aussi  la  mère 
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Arsène...  Tu  n'as  pas  il'aulre  commission? 

—  Il  faudra  que  ton  messager  sinforme 
du  meilleur  orfèvre  deNanlua. 

—  Un  orfèvre?... 

—  Demain,  en  passant,  je  lui  proposerai 
d'aclieler  mes  deux  nécessaires  de  voyage. 
Ils  valent,  ne  complàt-on  que  le  poids  do 
For,  quatre  ou  cinq  mille  francs.  Cette 
somme  peut  nous  être  d'une  utile  res- 
source. 

—  Pourquoi  vendre  ces  nécessaires,  mon 
tieu?Tu  y  tiens  beaucoup!  c'est  tout  ce  qui 
le  reste  du  temps  de  ta  jeunesse  et  de  ta  ri- 
chesse... Vends  plutôt  ma  petite  rente... 

—  Te  dépouiller,  pauvre  bonne  mère... 
peux-tu  croire  que  jamais...? 

Et  répondant  à  un  geste  suppliant  de 
Geneviève  : 

—  .Jamais  !  te  dis-je,  —  ajouta  Charles  Del- 
mare.  —  Mais  le  temps  se  passe...  il  faut 
absolument  que  tu  tâches  de  remettre  ma 
lettre  à  madame  Dumirail  avant  son  dé- 
part... Va...  nourrice...  va,  et  reviens  vite... 

—  Je  n'oublierai  rien,  —  répondit  Gène- 
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viève  en  prenant  à  la  liâte  sa  mante  et  sor- 
tant précipitamment;  —  avant  une  heure, 
je  serai  de  retour  ici. 

Madame  Dumirail  reçut  la  lettre  de 
Charles  Delmare  au  moment  où  elle  allait 
qui  lier  le  Morillon  avec  sa  nièce  et  Mau- 
rice. 

Le  lendemain,  le  père  de  Jeane, abandon- 
nant une  solitude  (jui  lui  avait  été  si  chère, 
se  mit  à  son  tour  en  route  pour  Paris,  dans 
l'espoir  d'y  retrouver  sa  lille. 


II?Î    DE    L\    PREMIÉRC    PA.RTIE. 


DEUXIEME   PARTIE. 


Antoinette  Godinot  (née  Renard),  à  peine 
âgée  de  dix-sept  ans,  avait  au  bout  de  quel- 
ques mois  de  mariage  abandonné  son  mari, 
M.  (}odinot,  avoué  en  province,  et  suivi  un 
beau  garçon  assez  riche  et  chef  d'escadron, 
en  garnison  dans  la  petite  ville  où  M.  Go- 
dinot exerçait  son  office.Sa  femme,  trouvant 
son  nom  conjugal  trop  vulgaire,  se  lit,  en 
arrivant  à  Paris,  appeler  d'abord  madame 
de  Montrésor. 
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Celte  créature  était  et  devait  être,  surtout 
plus  tard,  une  femme  hors  ligne,  puisqu'il 
est  des  phénomènes  de  toutes  sortes.  Douée 
d'une  beauté  incomparable,  d'un  esprit  na- 
turel, vif,  brillant,  hardi,  d'un  caractère 
inflexible  dans  le  mal,  mais  qu'au  besoin 
elle  savait  plier  avec  une  incroyable  sou- 
plesse à  tous  les  faux  dehors  de  la  dissimu- 
lation, à  toutes  les  exii^ences  du  paraître, 
ainsi  que  dit  Montaigne  ;  suprêmement 
intelligente,  très-fine,  très-adroite  avec  la 
ruse,  l'inexorable  rapacité  delà  bête  de  proie 
et  surtout  rinstinctive  prévoyance  du  len- 
demain, qui  distingue  quelques  espèces  su- 
périeures; prédisposée  à  tous  les  vices,  à 
(ou tes  les  perversités  par  une  éducation 
détestable  et  les  scandaleux  exemples  d'une 
mère  de  mœurs  éhontées,  Antoinette  fui 
bientôt,  selon  le  terme  consacré,  lancée  par 
le  chef  d'escadron,  son  amant,  roué  ac- 
compli, houzardant  ses  amours.  En  peu  de 
temps,  et  grâce  aux  prodigieuses  disposi- 
tions qu'elle  montra,  il  fit  de  la  provinciale 
gauche  et  inexpérimentée  l'une  des  Phrynés 

b.  5 
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les  plus  effrontées  qui  aient  jamais  chanté 
l'hymne  de  Vénus  Aphrodite.  Buvant  sec 
el  dru,  fumant,  jurant,  sacrant,  tirant  le 
pistolet  à  ravir,  intrépide  à  cheval  ,  elle 
conquit  bientôt,  dans  le  milieu  exclusive- 
mentmilitaire  et  d'ailleurs  restreint,  où  elle 
vivait,  une  éclatante  renommée,  due  à  la  crâ- 
nerie  de  sa  beauté,  à  ses  joyeusetés  de 
taverne  et  à  ses  saillies  de  caserne. 

Sommo  toute,  en  moins  de  dix-huit  mois 
Antoinette  ruina  son  chef  d'escadron.  Elle 
avait  conservé  de  son  éducation  première 
certaines  pratiques  d'économie  el  de  pré- 
voyance; ces  habitudes  combinées  avec  sa 
rapacité  naturelle  et  sa  froide  et  ferme  vo- 
lonté de  s'enrichir,  lui  permirent,  malgré 
ses  folles  dépenses,  d'épargner  environ 
soixante  mille  francs. 

Le  successeur  du  chef  d'escadron  fut  un 
étranger  dont  il  avait  fait  connaissance  au 
camp  de  manœuvre  de  Compiègne.  Cet 
étranger,  lord  Filz-Gerak!..  cajiilaine  au 
horseguards,  très-grand  seigneur,  riche  à 
millions  et  d'excellente  compagnie,  deman- 
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dail  certaines  illusions  aux  maîtresses  qu'il 
gageait  d'ailleurs  magnifiquement;  il  vou- 
lait trouver  en  elles  les  dehors  décents,  la 
réserve  apparente  d'une  femme  bien  élevée. 
Il  lui  parut  piquant,  dans  son  désœuvre- 
ment d'homme  blasé,  de  transformer  An- 
toinette, dont  il  admirait  et  prisait  fort 
d'ailleurs  les  charmes  incontestables  :  il 
commença  d'abord,  afin  de  la  dépayser,  par 
la  faire  voyager  avec  lui  en  Italie,  et  entre- 
prit la  seconde  éducation  de  sa  maîtresse. 
Celle-ci  trouva  non  moins  piquant  de  se 
métamorphoser.  Très-intelligente,  très-mal- 
léable, elle  se  rechercha,  s'observa,  s'étudia  ; 
et,  aidée  des  conseils  et  des  exemples  de 
lord  Fitz-Gerald,  homme  éminemment  dis- 
tingué, elle  parvint  à  jouer  mcrveil-leuse- 
ment  son  rôle  de  femme  du  monde,  et, 
contraste  précieux  pour  un  libertin,  elle 
retrouvait  dans  i'inlimité,  et  au  gré  de  son 
lord,  cet  entrain  bachique,  cette  crcânerie, 
cette  verve  licencieuse  qu'elle  devait  à  son 
premier  éducateur. 
Antoinette  manquait  de  l'instruction  la 
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plus  vulgaire  :  elle  eut  des  professeurs  de 
toute  sorte,  et  elle  profila  tellement  de  leurs 
leçons,  qu'en  moins  de  deux  ans  elle  parlait 
irréprochablement  sa  langue,  récrivait  avec 
gûûl,  possédait  en  histoire,  en  géographie, 
en  littérature,  des  notions  sufïlsanles  pour 
prendre  part  à  toute  conversation  sérieuse 
et  souvent  y  briller;  enfin,  grâce  au  déve- 
loppement de  son  goût  naturel  pour  la  mu- 
sique et  a  rétude,  elle  devint  très-bonne 
musicienne. 

Ces  succès  enchantèrent  lordFitz-Gerald  ; 
il  les  paya  royalement  d'une  incription  de 
vingt  mille  livres  de  rente,  qui  vint  se 
joindre  aux  épargnes  d'Antoinette,  déjà 
considérables.  Elle  rencontra  aux  eaux 
d'Enis,  où  son  lord  l'avait  conduite,  un 
prince  régnant  d'Allemagne,  vieillard  usé 
par  la  débauche.  La  rare  beauté  d'Antoi- 
nette réblouit;  ses  excellentes  manières,  sa 
bonne  grâce,  son  talent  de  musicienne,  son 
esprit,  achevèrent  la  séduction  ;  et  le  grand- 
duc  s'affula  de  la  maîtresse  de  lord  Fitz- 
Cerald.  Celui-ci  commençait  de  s'ennuyer 
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de  sa  liaison.  L'éducation  d'Antoin»^t(e 
était  achevée,  les  incidents  d'une  métamor- 
phose à  accomplir  ne  le  stimuhiient  plus; 
aussi,  la  folie  passion  du  grand-duc  lui 
parut-elle  venir  très  à  point  pour  caser  su- 
perbement Antoinette.  Il  lui  traça,  en 
homme  d'expérience  et  en  ami,  la  ligne  de 
conduite  à  tenir  avec  son  quasi  royal  ado- 
rateur, et  la  quitta  dans  les  meilleurs 
termes,  la  laissant  riche  d'environ  quarante 
mille  livres  de  rente. 

Le  grand-duc,  enchanté  de  sa  conquête, 
emmena  Antoinette  dans  ses  Etals,  et  afin 
de  lui  donner  entrée  à  sa  cour,  il  créa  bel 
et  bien,  en  vertu  de  son  omnipotence,  An- 
toinette, femme  Godinot,  née  Renard, 
baronne  de  Hansfeld.  Elle  joua  non  moins 
habilement  son  rôle  de  femme  de  cour  que 
naguère  son  rôle  de  femme  du  monde. 

Ce  contraste  de  haute  distinction  au 
dehors  et  de  licencieuse  effronterie  dans  le 
téle-à-téte;  ce  mélange  de  grande  dame  et 
de  fille  dressée  à  la  houzarde,  tournèrent 
complètement  la  cervelle  du  grand-duc  ;  il 
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combla  de  biens  mailame  de  Haiisfeld,  lui 
donna  scandaleusement  au  palais  le  loge- 
ment; de  feu  la  grande  duchesse,  madame 
sa  femme,  et  abrégeant  sa  vie  par  des  excès- 
funestes  aux  vieillards,  il  mourut  un  aÂ 
après  avoir  rencontré  Antoinette.  Celle-^^ 
aussitôt  après  le  décès  du  grand-duc,  reçÔI^- 
de  la  part  de  son  héritier  présomptif,  l'orf^»^ 
de  quitter  le  grand-duché  dans  les  ving-^: 
quatre  heures.  -r 

Antoinette  revint  doue  en  France,  titrée 
baronne  de  Hansfeld,  riche  de  plus  de 
soixante  mdle  livres  de  rente  sans  compter 
des  pierreries  magnifiques.  Alors  âgée  de 
vingt-quatre  ans  et  dans  toute  la  splendeur 
de  sa  beauté,  elle  était  depuis  environ  sept 
années  absente  de  Paris  où  l'on  ne  se  souve- 
nait guère  de  la  xMontrésor.  de  qui  le  renom 
n'avait  guère  dépassé  les  limites  de  la  ca- 
serne de  son  premier  protecteur.  Antoi- 
nette revit  à  Paris  l'ambassadeur  de  Xa- 
pies,  le  prince  de  Serra-Nova,  quelle  avait 
connu  en  Italie,  au  temps  de  lord  Fitz- 
Gerald. 
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L'ambassadeur,  non  moins  grand  sei- 
gneur, non  moins  magnifique  que  le  lord, 
songea  qu'il  ne  pouvait  choisir  une  mai- 
tresse  plus  convenante  à  sa  position  que 
madame  la  baronne  de  Hansfeld,  déjà  mil- 
lionnaire, ffimme  charmante  et  spirituelle, 
façonnée  aux  habitudes  de  la  meilleure  com- 
pagnie, et  chez  laquelle  il  pourrai!,  avec  une 
douce  satisfaction  d'amour-propre,  recevoir 
en  garçon  ses  amis  ou  ses  collègues  du 
corps  diplomatique. 

Le  luxe  appelle  le  luxe;  peut-être,  mal- 
gré sa  magnificence,  M.  l'ambassadeur  eût-il 
relativement  lésiné  avec  une  fille  entretenue 
de  bas  étage;  mais  lorsque  l'on  prend  à 
soixante  ans  pour  maiiresse  une  femme 
possédant  déjà  l'opulence,  l'on  est  obligé  à 
des  dépenses  proportionnelles,  en  d'autres 
termes,  énormes. 

Le  prince  de  Serra-Nova,  maître  d'ailleurs 
d'une  fortune  colossale,  fit  donc  préseiit  à 
madame  de  Hansfeld  d'un  ravissant  hôtel 
situé  dans  le  faubourg  du  Roule,  et  meublé 
avec  un  faste  inouï,  monta  et  défraya  sa 
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maison  sur  un  Irès-grand  pied.  Elle  eut 
deux  cochers,  six  chevaux  dans  son  écurie, 
quatre  valets  de  pied ,  deux  valets  de 
chambre,  un  maître  d'hôtel  et  Tun  des 
meilleurs  cuisiniers  de  Paris.  Le  prince  de 
Serra  Nova  aimait  fort  la  bonne  chère,  et 
sauf  ses  réceptions  d'apparat  et  ses  galas 
officiels,  il  recevait  son  intimité  chez  ma- 
dame de  Hansfeld,  fort  peu  jaloux  d'ail- 
leurs, en  homme  bien  appris  et  bien  avisé, 
ne  demandant  à  Antoinette  que  de  sauve- 
garder les  convenances  et  aussi  de  s'abstenir 
de  recevoir  des  femmes,  puisqu'elle  ne  pou- 
vait recevoir  qu'une  société  féminine  équi- 
voque ou  tarée,  il  donna  seulement  à 
Antoinette  une  dame  de  compagnie  d'un 
âge  respectable,  et  afin  de  ne  pas  être  obsédé 
de  la  présence  de  celte  duègne,  il  Tappointa 
largement  et  la  logea  très  à  proximité  de 
rhôtel  de  madame  de  Hansfeld.  Celle-ci 
envoyait  quérir  cette  espèce  de  chaperon, 
lorsqu'elle  allait  se  promener  en  voiture,  ou 
qu'elle  assistait  dans  sa  loge  aux  représen- 
tations de  l'Opéra  ou  des  Italiens. 
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Tel  était  donc,  à  l'époque  de  ce  récit,  le 
passé  d'Antoinette  Godinot,  née  Renard,  et 
par  surcroît  barone  de  Ha>sfeld.  Ses  re- 
lations avec  l'ambassadeur  de  Naples  du- 
raient depuis  huit  mois  environ,  et  elle 
atteignait  sa  vingt-sixième  année. 


II 


Ce  jour-là,  vers  les  trois  heures  de  l'après- 
midi,  la  baronne  de  Hansfeld  devisait  dans 
son  boudoir  avec  un  homme  jeune  encore, 
très-élégantj  très-agréable,  M.  Richard  d'O- 
tremont. 

Nous  l'avons  dit,  la  rare  beauté  d'Antoi- 
nelle,  alors  dans  son  conij.let  épanouisse- 
ment, brillait  d'un  luxe  incomparable;  son 
épaisse  et  tine  chevelure  d'un  noir  de  jais 
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comme  ses  sourcils,  et  ses  yeux  d'une  gran- 
deur presque  démesurée,  conlraslaienl  avec 
sa  carnation  d'une  blancheur  fraîche  et 
rosée;  sa  taille  svelte  et  souple  était  admi- 
rablement proporlionnée,  malgré  son  léger 
embonpoint  qui  devenait  un  charme  de 
plus;  sa  main  accomplie  valait  son  pied.  Le 
goût  exquis  de  sa  toilette  complétait  le  sé- 
duisant ensemble  de  sa  personne;  mais  l'at- 
trait principal  et  singulier  de  cette  dange- 
reuse créalui'e  consistait  en  une  sorte  de 
rayonnement  sensuel,  de  radiation  volup- 
tueuse qui  émanait  d'elle,  de  même  que  le 
fluide  électrique  se  dégage  de  certaines 
organisations  animales. 

L'action  pour  ainsi  dire  magnétique  de 
l'atmosphère  de  sensualité  qui  semi)lait  en- 
tourer, baigner  Antoinette  était  telle,  que  les 
gens  même  les  plus  calmes,  les  plus  froids, 
ressentaient,  à  divers  degrés  d'intensité, 
d'irrésistibles  enivrements. 

Ce  phénomène,  très-indépendant  de  la 
beauté  puisqu'il  se  produit  souvent  chez  des 
femmes  laides  ;  ce  phénomène,  encore  inex- 
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pliqué  quant  à  son  principe,  mais  flagrant 
quant  à  ses  effets,  et  plus  fréquent  qu'il  ne 
le  semble  au  premier  abord,  fait  parfaite- 
ment comprendre  \e  pourquoi  de  ces  égare- 
ments, de  ces  entraînements,  de  ces  passions 
invincibles,  et  en  apparence  inconcevables, 
causes  par  certaines  femmes,  belles  ou 
laides,  sottes  ou  spirituelles,  et  à  quelque 
condition  sociale  qu'elles  appartiennent,  et 
répond  péremptoirement  à  cette  question 
maintes  fois  formulée  : 

«Gomment  se  fait-il,  comment  est-il 
»  possible  et  croyable  que  cet  homme  soit  à 
»  ce  point  affolé  de  cette  femme  de  qui  la 
ï  laideur,  ou  les  vices,  ou  la  sottise,  ou 
î  l'ignominie ,  devraient  exciter  d'insur- 
»  mon  tables  répulsions?  * 

Madame  de  Hansfeld  devisait  donc  ce 
jour-là,  dans  son  boudoir,  avec  M.  Richard 
d'Otremont  qui,  depuis  bien  longtemps 
déjà,  lui  faisait,  ainsi  que  l'on  dit,  la 
cour. 

—  Non,  — répétait-il,  —  non...  vous  ne  me 
l)ersuaderez  jamais  que  vous  n'aimez  per- 
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sonne  ;  c'est  une  consolation  banale  que  vous 
me  donnez  là? 

—  Consolation...  ou  espérance...  qui 
sait?... 

—  Vous  seule...  le  savez,  cruelle!... 

—  Peut-être...  il  est  souvent  si  dilïïcile  de 
lire  clairement  dans  notre  propre  cœur. 

—  Vous  aimez  quelqu'un...  vous  dis-je... 

—  Une  pareille  persistance  à  affirmer  ce 
que  je  nie,  mon  cher  Richard,  n'est  pas  sans 
cause? 

—  Certes... 

—  Vous  soupçonnez  quelqu'un  de  me 
plaire  1 

—  Oui... 

—  Qui  cela? 

—  Eh  bien ... 

—  Voyons...  achevez... 

—  San-Privalo. 

■—  Quelle  folie!  —  répondit  madame  de 
Hansfeld  haussant  les  épaules.—  Le  prince 
de  Serra-Nova,  qui  raffule  de  son  secrétaire 
d'ambassade  et  qui  vient  de  le  faire  nommer 
en  son  absence  chargé  d'afïaireS;  me  l'a  pré- 
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sputé,  il  y  a  plus  «Pun  an  de  cela ,  el  depui?; 
lors,M.  San-Privato,  sans  doute  fort  occupé 
ailleurs,  et  il  doit  l'être,  car  il  est  char- 
mant... n\a  jamais  remis  les  pieds  chez 
moi... 

—  Raison  de  plus! 

—  Comment!...  parce  que  je  ne  vois  ja- 
mais M.  San-Privato...  il  s'ensuit  consé- 
quemment  que  je  dois  l'aimer? 

—  Le  mystère  est  si  doux  î 

—  Pourquoi  le  mystère?  Le  prince  ne  me 
connaît-il  pas  assez...  n'est-il  pas  liomme 
de  trop  bonne  compagnie  pour  être  ja- 
loux?... 

—  Certes...  mais... 

—  Mais...  quoi?... 

—  Tenez,  Antoinette,  San-Privato  a  au- 
près de  M.  Serra-Nova  une  position  telle- 
ment intime  ,  qu'il  est  incroyable...  im- 
]iossible  que  vous  soyez  restés  jusqu'ici 
étrangers  l'un  à  l'autre...  et  que  vous  ne 
l'ayez  pas  remarqué  ! 

—  Je  l'ai  remarqué...  au  contraire...  ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je  l'ai  trouvé  char- 
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niant?  Je  ne  connais  personne  qui  m'aurait 
plu  davantage...  sinon  vous,  peut-être... 

—  Allons...  ne  vous  conteniez  pas  dénie 
désespérer...  raillez-moi!!...  maudit  soit  le 
jour  où  je  vous  ai  connue  !... 

—  Que  voilà  une  galante  manière  de  ré- 
j)ondre  à  mes  bontés...  à  moi...  qui  ce  malin 
vous  ai  écrit  un  charmant  billet  pour  vous 
prier  de  passer  chez  moi...  cette  après- 
midi! 

—  Vous  vouliez  être  certaine  de  pouvoir, 
à  heure  fixe,  torturer  votre  victime. 

—  Non,  Richard,  non;  je  voulais  vous 
donner  l'occasion  de  me  prouver  cet  amour 
passionné  dont  vous  m'entretenez  si  sou- 
vent... et  auquel  je  voudrais  croire...  parce 
que,  si  j'y  croyais... 

—  Que  feriez-vous  ? 

—  Fi!  l'indiscret...  le  curieux...  il  veut 
me  forcer  de  rougir,  —  reprit  madame  de 
Hansfeld  avec  un  accent  de  coquetterie  pro- 
voquante dont  Richard  fut  transporté.  — 
Vous  demaîider  une  preuve  d'amour... 
n'est-ce  point  déjà  trop  significatif? 
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—  Ah!  si  je  pouvais  ajouter  foi  à  vos  pa- 
roles... combien  je  serais  heureux!... 

—  Soyez  donc  heureux,  Richard,  car  je 
parle  sérieusement...  très-sérieusement. 

—  Tenez.,  au  risque  de  passer  à  vos  yeux 
pour  un  niais...  j'admets  que  vos  paroles 
sont  sérieiises...  Cette  preuve  d'amour  , 
quelle  est-elle?...  dites...  oh!  dites! 

—  En  vérité!...  Richard...  j'hésite... 

—  J'en  étais  certain...  vous  vous  moquiez 
de  moi... 

—  Vous  vous  méprenez  sur  la  cause  de 
mon  hésitation. 

—  Cette  cause?... 

—  Mon  ami...  il  me  serait  pénible  de 
vous  voir,  par  votre  refus,  déchoir  de  la 
haute  opinion  que  j'ai  de  votre  courage... 

—  Antoinette,  ce  seul  doute  est  pour  moi 
une  offense...  Richard  d'Olremont  est  de 
ceux-là  qui  ne  reculent  devant  qui  que  ce 
soit...  ou  devant  quoi  que  ce  soit. 

—  Vous  êtes  d'une  bravoure  éprouvée,  je 
le  reconnais...  vos  nombreux  duels  vous  ont 
rendu  redoutable,  et,  chez  un   homme,  la 
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vaillance  est  auprès  des  femmes  une  puis- 
sante séduction...  Je  le  sais  mieux  que  per- 
sonne... 

—  Ah!  si  vous  disiez  vrai,  —  s'écria  Ri- 
chard ,  troublé  par  le  regard  enchanteur 
dont  Antoinette  accompagna  ses  dernières 
paroles,  —  si  vous  disiez  vrai! 

—  N'en  doutez  pas...  mais  aussi  j'ajou- 
terai que  les  plus  intrépides  l'épée  à  la 
main  manquent  parfois  absolument  de  cou- 
rage moral... 

—  C'est  donc  une  preuve  de  courage  moral 
que  vous  altendez  de  moi? 

—  Oui...  Richard...  et  cette  preuve,  si 
vous  me  la  donnez... 

Madame  de  Flansfeld  s'interrompit;  mais 
son  silence,  l'expression  de  ses  trails  ravis- 
sants, le  coup  d'œil  fixe  et  hardi  qu'elle  jela 
sur  M.  d'Otremont,  complétèrent  la  pensée 
qu'elle  n'avait  émise  qu'à  demi...  et  l'ardent 
amoureux,  enivré,  palpitant,  s'écria: 

—  Antoinette!  je  vous  le  jure!  tout  ce 
qu'il  est  humainement  possible  à  un 
homme  de  faire...  je  le  ferai!  Ordonnez! 
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je  suis  à  vous...  lèle  et  bras!  âme  el  sang! 

—  Ah!  Richard...  Richard!  plus  que  ja- 
mais je  comprends  maintenant  vos  succès 
auprès  des  femmes!.. .quel  dévouement,  quel 
cœur  intrépide  que  le  vôtre  ! 

—  De  ce  cœur...  de  ce  dévouement,  dis- 
posez en  souveraine!  Je  suis  à  vous!  je  ne 
m'appartiens  plus!  D:eu  me  damne!  vous 
m'avez  ensorcelé! 

—  Le  secret  de  ma  sorcellerie  est  bien 
simple...  je  vous  .. 

—  Achevez...  oh  !  achevez! 

—  Non!...  non...  soyons  sages...  parlons 
raison... 

—  Est-ce  possible...  quand  vous  me  ren- 
dez fou  ! 

—  Allons,  Bicliard...  encore  une  fois, 
soyez  raisonnable!  revenons  à  cette  preuve 
d'amour  que  j'attends  de  vous. 

—  Je  vous  écoule... 

—  Il  est  bientôt  trois  heures...  11  va  venir 
ici...  un  jeune  homme...  un  très-jeune 
homme. 

—  Quel  est-il? 
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—  Vous  le  saurez...  puisque  je  vous  le 
présenterai,  mon  cher  Richard. 

—  A  njoi...  et  dans  quel  but? 

—  Afin  que  vous  soyez  charmant  pour 
lui... 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois 
charmant  pour  ce  petit  jeune  homme? 

—  Ce  petit  jeune  homme  a  près  de  six 
pieds... 

—  Qu'importe  sa  taille...  et  encore  une 
fois,  pourquoi  voulez-vous  que  je  me  mette 
en  frais  d'amabilité  envers  un  inconnu? 

—  Parce  que  cela  me  plait,  apparem- 
ment... 

—  Mais  enfin...  ma  chère  Antoinette, 
je... 

—  Voyez...  déjà  vous  hésitez  à  m'obéir... 
mon  pauvre  Richard...  et  vous  prétendez 
m'aimer... 

—  Quoi  !  cette  preuve  d'amour  que  vous 
me  demandez...  consiste  à  me  montrer  ai- 
mable pour  cet  inconnu? 

—  Oui,  d'abord.  .  mais  j'exigerai  tout  à 
l'heure  davantage. 
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—  Toujours  au  sujet  de  ce  monsieur? 

—  Toujours... 

—  Je  m'y  perds,  —  reprit  M.  d'Otremont 
abasourdi;  —    continuez,    de   grâce...    et 
puisque  vous  le  désirez...  je  me  montrerai 
fort  aimal)le  pour  votre  petit  jeune  homme 
de  six  pieds. 

—  11  arrive  de  sa  province. 

—  Bien  obligé... 

—  Vous  me  ferez  donc  le  plaisir  de  res- 
sentir pour  mon  protégé  une  sorte  de 
sympathie  subite...  et  afin  de  le  produire 
tout  de  suite  à  Paris,  dans  un  milieu  élégant 
et  choisi, vous  lui  proposerez  de  le  présenter 
à  votre  club. 

—  Mais...  vous  savez,  ma  chère  Antoi- 
nette, que  le  premier  venu  n'est  pas  admis 
à  mon  club. 

—  Les  parents  de  ce  jeune  homme  sont 
fort  riches;  il  est  bien  élevé  ;  il  a,  ainsi  que 
Ton  dit,  l'un  de  ces  noms  neutres  qui  ne 
peuvent  soulever  aucune  objeition  sérieuse. 
\'ou3  présidez  le  comité  d'admission  de  vo- 
tre club;  or,  si  vous  le  voulez  fermement, 
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mon  jeune  provincial  sera  reçu  parmi  vous, 
grâce  à  votre  influence. 

—  Votre  jeune  provincial?...  Ah  cà  ,  An- 
toinette, est-ce  que,  par  hasard,  vous  vou- 
driez me  faire  jouer  le  singulier  rôle  de...  ? 

—  Au  revoir,  Richard. 

—  De  grâce.  .  ne  vous  fâchez  pas. 

—  A  chaque  mol,  vous  élevez  une  diffi- 
culté ou  une  supposilion  plus  ou  moins 
désobligeante.  Est-ce  ainsi  que  vous  pensez 
me  convaincre  de  votre  dévouement  à  mes 
volontés?...  Non,  non...  Ainsi  donc,  au  re- 
voir, mon  pauvre  Richard. 

—  Allons...  c'est  dit,  votre  jeune  homme 
sera  reçu  à  mon  club... 

—  C'est  fort  heureux...  En(ln,pour  avoir 
l'occasion  de  présenter  notre  candidat  aux 
membres  de  votre  comité  d'admission,  vous 
les  engagerez,  eux  et  lui,  à  souper  après- 
demain  au  Café  Anglais. 

—  Soit...  En  un  mol,  si  je  comprends  vo- 
tre pensée,  il  s'agit  de  lancer  votre  provin- 
cial parmi  la  jeunesse  dorée  de  Paris. 

—  C'est  cela  même,  mon  cher  Richard. 
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—  Une  question...  et  ne  voyez  là,  (\e 
grâce,  nulle  indiscrétion. 

—  Parlez. 

—  Si  vous  vous  intéressez  à  ce  monsieur, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  observer 
qu'inexpérimenté, comme  doil  l'être  un  jeune 
homme  qui  peut  être  n'est  jamais  venu  à 
Paris... 

—  Jamais...  il  sort  tout  frais,  tout  battant 
neuf  de  ses  montagnes. 

—  En  ce  cas,  il  y  a  fort  à  parier  que, 
lancé  dans  notre  monde, voire  jeune  homme, 
s'il  est  riche...  se  ruinera  comme  tant  d'au- 
tres. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  se  ruine...  ou  plu- 
tôt, —  ajouta  madame  de  Hansfeld  av; c  une 
expression  indéfinissable,  -  il  ne  faut  pas 
laisser  à  mon  jeune  provincial  le  loisir  de  se 
ruiner. 

—  Comment? 

—  Cela  dépend  de  vous,  mon  cher  Ri- 
chard. 

—  Je  peux  empêcher  ce  monsieur  de  se 
ruiner...  moi?... 
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—  Oui...  vous... 

—  El  cq^nment  cela? 

—  Mon  cher  Richard,  tout  à  Theure  je 
vous  (lisais  que  les  plus  intrépides... 
vous,  par  exemple,  si  brave  Tépée  à  la 
main...  vous  pourriez  manquer  de  courage 
moral. 

—  En  quoi...  à  propos  de  qui...  pourrais- 
je  manquer  de  ce  que  vous  appelez  cou- 
rage moral?  En  vérité,  vous  parlez  en 
énigmes! 

—  Richard,  —  répondit  Antoinette  en 
attachant  son  noir  et  brûlant  regard  sur 
M.  d'Otremont,  —je  suis  femme  de  parole... 
vous  savtz  quelle  est  ma  promesse...  si 
vous  me  donnez  la  preuve  d'amour  que  je 
veux?... 

—  Antoinette!  —  s'écria  M.  d'OIremont 
bondissant  au  choc  presque  électrique  de  ce 
coup  dœil  chargé  d'enivrante  volupté,  — 
oh!  ne  me  regardez  pas  ainsi  !...  ou  je  i)erds 
le  peu  de  raison  qui  me  reste...  Je  suis  à 
vous...  je  vous  l'ai  dit...  corps  et  âme...  Que 
faut-il  faire? 
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—  Ne  pas  laisser  à  notre  jeune  homme  le 
temps  de  se  ruiner. 

—  Eh  !  comment  puis-je  l'empêcher  de  se 
ruiner? 

—  Vous  le  pouvez  en  abrégeant  infini- 
ment ses  jours... 

—  Vous  dites?... 

—  Je  dis  que  si  vous  tuez  en  duel  mon 
jeune  homme,  et  cela...  le  plus  tôt  pos- 
sible... je  suis  à  vous,  Richard  !  —  répondit 
madame  de  Hausfeld  sans  sourciller,  sans 
que  la  moindre  émotion  se  trahit  sur  son 
mas(jue  de  marbre. 

Richard  d'Otremont  était  ce  que  Ton  ap- 
pelle (locution  d'ailleurs  assez  élastique)  un 
galant  homme.  Aussi,  à  celle  abominable 
proposition  de  tuer  en  duel  un  très-jeune 
homme...  presque  un  enfant  peut-être...  il 
pâlil,  iil  un  brusque  mouvement  pour 
s'éloigner  d'auprès  de  madame  deHanst'eld, 
comme  s'il  eût  été  mordu  par  une  vipère,  et 
quoique  spadassin  endurci,  son  honneur  se 
révolta.  Aussi,  après  un  moment  de  stu- 
peur, il  s'écria  indigné  : 
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—  Madame!...  ah!  madame...  c'est  af- 
freux !... 

Il  est  impossible  de  peindre  le  regard  de 
froid  dédain,  le  sourire  de  sinistre  raillerie 
dont  Antoinette  accabla  M.  d'Otremont,  à 
qui  elle  dit  d'un  ton  sardonique  : 

—  Vous  m'excuserez,  mon  cher  mon- 
sieur, je  suis  obligée  de  me  priver  du 
plaisir  de  votre  excellente  compagnie,  votre 
présence  n'ayant  plus  ici  de  but...  Je  pré- 
fère recevoir  mon  jeune  provincial  tète  à 
tète... 

—  Mais,  madame,  —  reprit  M.  d'Otre- 
mont de  plus  en  plus  indigné,  —  vous  n'y 
songez  pas... 

—  A  quoi...  est-ce  que  je  ne  songe  pas? 

—  Ce  que  vous  me  proposez  là...  ma- 
dame... ce  que  vous  me  proposez  là... 

—  Eh  bien?... 

—  Mais,  madame...  c'est  un  assassinat  ! 

—  Monsieur...  un  mot...  s'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  dis,  madame...  que  ce  que 
vous  me  proposez  là...  est  un  lâche  assas- 
sinat... 
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—  Est-ce  lout,  nioiisieur?  Voulez- vous 
main  tenant  m'en  tendre?... 

—  Vous  m'épouvantez!... 

—  Est-ce  que  par  hasard,  monsieur, 
lorsque  vous  avez  tué  en  duel  le  jeune 
de  Monbreuil...  vous  l'avez  assassiné? 

—  Il  mavait  insulté...  provoqué...  ma- 
dame. 

—  Et  qui  vous  dit,  de  grâce,  monsieur, 
que  mon  provincial  ne  vous  provoquera 
pas,  ne  vous  insultera  pas?...  Et  alors... 
que  ferez-vous...  s'il  vous  plaît? 

—  En  ce  cas...,  ~  balbutia  M.  d'Otre- 
niont  avec  emlarras,  car  la  question  était 
i'ïi  effet  embarrassante,  —  je...  je...  ne 
sais... 

—  Votre  honneur,  si  chalouilleux  d'ordi- 
naire, monsieur,  subira  donc  piteusement, 
celte  fois,  un  outrage...  une  provocal  ion'... 

—  Si  ce...  jeune  homme...  m'outrageait... 
je...  je... 

—  11  vous  outragera...  et  cela  de  la  façon 
la  plus  sanglante...  je  vous  en  donne  ma 
parole...  Ainsi,  —  poursuivit  madame  de 
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Hiinsfelcl  avec  un  reiioubiemeiit  d'ironie,  — 
ainsi,  vous  endurerez  liouleuseDient  une 
offense...  par  cela  seulement  qu'en  la  ven- 
geant vaillamnieni,  loyalement,  l'épée  à  la 
main...  vous  seriez  certain  délre  aimé  de 
moi?... 

—  M.  Maurice  Dumirail  !  —  dit  à  haute 
voix  un  valet  (ie  chambre  velu  de  noir,  qui, 
après  avoir  discrètement  frappé  à  la  porte 
du  boudoir  de  niadame  de  Hansfeld,  an- 
nonçait et  introduisait  le  jeune  provincial. 


m 


Maurice  n'avait  jamais  quitté  la  maison 
paternelle,  dont  la  simplicité  égalait  le  con- 
fortable, et  depuis  son  arrivée  à  Paris,  il 
logeait,  avec  sa  mère  et  Jeane,  dans  une 
modeste  maison  garnie  du  faubourg  Saint- 
Germain  ;  il  ne  pouvait  donc  même  soup- 
çonner le  luxe  incroyable  dont  11  fut  ébloui 
en  entrant  dans  l'hôtel  de  madame  de  Hans- 
feld  et  en  traversant  la  salle  d'attente  et  les 
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trois  salons,  meubles  avec  une  splenvleur 
inouïe,  qui  précédaient  le  boudoir.  Aussi,  le 
croissant  émerveillement  du  jeune  pro- 
vincial devint-il  une  sorte d'étourdissement 
lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  tapis  d'hermine 
de  ce  boudoir ,  où  Tor,  le  satin,  les  dentelles, 
les  voluptueuses  pei?itures  des  panneaux, 
des  portes  et  du  plafond,  les  porcelaines 
les  plus  rares,  les  cristaux,  les  glaces, 
mariaient  leur  éclat  au  frais  coloris  des 
masses  de  fleurs  dont  'e  parfum  pénétrant 
embaumait  Tatmosphère. 

Entin,  lorsque  au  milieu  de  ces  merveilles, 
qui  semblaient  le  cadre,  l'auréole  de  l'in- 
comparable beauté  de  madame  de  Hans- 
feld,  Maurice  vit  cette  ravissante  jeune 
femme  assise  sur  un  divan,  dans  une  atti- 
tu<le  pleine  de  grâce  et  d'abandon,  il  resta 
pendant  un  moment  pétritié,  cloué  au  seuil 
de  la  porte,  l'œil  tîxe,  la  poitrine  oppressée, 
n'osant  faire  un  pas.  Il  oubliait  même  en  ce 
moment  que,  n'ayant  pas  encore  eu  le 
temps  de  se  faire  babiller  de  neuf,  il  était 
vêtu  d'un  habit,  d'un  gilet  et  d'un  pantalon 
».  7 
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noirs  déjà  vieux  et  que  sa  taille  athlétique, 
encore  développée  depuis  leur  confection, 
menaçait  de  faire  crever  en  divers  en- 
droits ;  sa  cravate  blanclie,  assez  lâche,  se 
roulait  en  corde  autour  de  son  cou,  et 
rembarras,  la  timidité  faisaient  ruisseler 
la  supur  de  son  front  et  de  ses  joues  em- 
pourprées. 

Richard  d'Otremont  contemplait  avec 
une  sorte  de  curiosité  mêlée  de  compassion 
ce  jeune  provincial,  de  qui  d'abord  il  de- 
vait faire  son  ami  et  ensuite  sa  victime, 
s'il  voulait  mériter  les  bonnes  grâces  d'An- 
toinette ;  et  malgré  la  gaucherie  de  Maurice, 
il  se  sentit  presque  touché  de  l'expression 
loyale  et  candide  de  son  mâle  et  doux 
visage,  tandis  que  madame  de  Hansfeld, 
toisant  l'ingénu  d'un  coup  d'œil  rapide, 
pénétrant  et  sûr,  souriait  d'un  air  de  satis- 
faction cruelle. 

Ces  divers  incidents  de  l'introduction  de 
Maurice  auprès  de  madame  de  Hansfeld, 
incidents  qu'il  nous  faut  si  longuement 
décrire,  se  produisirent  presque  instanta- 


LES    riLS    DE    FAMTLLE.  87 

nément;  car,  au  bout  de  quelques  secondes 
à  peine,  xMaurice  eut  d'autant  plus  con- 
science de  son  ridicule  embairas,  que.  dans 
le  premier  éblouissement  causé  par  l'aspect 
du  boudoir  et  de  la  personne  d'Antoinette, 
il  n'avait  pas  remarqué  la  présence  de 
M.  d'Otremont.  La  crainte  de  prêter  à  rire 
à  un  étranger  rappelant  Maurice  à  lui- 
même,  son  amour-propre,  sa  fierté  se  révol- 
tèrent. Il  fil  un  violent  effort  sur  lui-même, 
salua  madame  de  Hansfeld  le  plus  gauche- 
ment du  monde,  sans  bouger  du  seuil  de  la 
porte,  et  dit  d'une  voix  strangulée  par  la 
confusion  : 

—  Madame  la  baronne,  j'ai  reçu  la  lettre 
que...  que...  vous...  Je...  je... 

Mais  la  parole  expira  sur  les  lèvres  de 
Maurice  suffoqué  par  la  timidité  ;  le  ressen- 
timent d'une  humiliation  atroce  poigna  son 
cœur;  il  sentit  avec  effroi  des  larmes  de 
honte  lui  monter  aux  yeux,  et  il  se  dit,  avec 
une  amère  désespérance  : 

—  0  mes  montagnes,  mes  pauvres  mon- 
tagnes! pourquoi  vous  ai-je  quittées?... 
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Soiiflain,  ina»lariie  de  IlaiisTekl  se  leva, 
s'approcha  de  Maurice,  le  prit  par  la  main  el 
lui  dit  avec  un  doux  s  urire  et  une  cordia- 
lité charmante,  en  l'amenant  vers  le  divan, 
où  elle  le  fit  asseoir  près  d'elle  : 

—  Permettez-moi,  mon  cher  M.  Mau- 
rice, de  vous  traiter  en  ancienne  con- 
naissance ;  car,  quoique  j'aie  le  plaisir  de 
vous  voir  aujouid'hui  pour  la  première 
fois,  nous  ne  sommes  pas  aussi  étrangers 
l'un  à  l'autre  que  vous  pourriez  le  croire. 
Je  comprends  à  merveille  qu'un  intrépide 
chasseur  de  chamois,  quittant  pour  la  pre- 
mière fois  ses  bois  et  ses  rochers,  se  sente 
un  peu  dépaysé  dans  notre  Paris...  mais  je 
liens  à  vous  prouver,  mon  cher  M.  Mau- 
rice, qu'à  I^aris  même  l'on  remontre  au- 
tant de  franchise  et  de  bienveillance  que 
dans  vos  belles  montagnes,  et  qu'ici  nous 
savons  apprécier  les  gens  de  cœur...  vins- 
sent-ils du  fond  du  Jura.  M.  d'Otremont, 
l'un  de  mes  amis,  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter,  partage  mon  opinion,  — 
ajouta  madame  de  Hansfeld  jetant  un  re- 
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gard  sigiiificalif  à  Richard.  —  Il  lâchera, 
ainsi  que  moi,  de  ne  pas  vous  donner  une 
trop  mauvaise  opinion  de  nous  autres  Pari- 
siens. 

—  Monsieur,  —  repril  cordialement  Ri- 
cliarii,  s'adressant  à  Maurice,  à  qui  le  gra- 
cieux accueil  d'Antoinette  rendait  quelque 
assurance,-  l'on  fait  vite  connaissanceentre 
chasseurs...  Ce  titre  est  le  seul  que  j'aie  à 
faire  valoir  auprès  de  vous...  et  encore... 
j  ose  a  peine  l'invoquer...  car,  que  sommes- 
nous,  nous  autres  batteurs  de  plaines,  au- 
piès  de  vous,  agiles  montagnards  qui,  bon- 
dissant de  pic  en  pic,  bravez  les  précipices 
pour  atteindre  le  chamois,  l'ours  ou  l'isard 
à  l'affût;  mais,  quel  que  soit  leur  mérite, 
tous  les  lils  de  saint  Hubert  sont  de  la  même 
confrérie:  c'est  donc  au  nom  de  cette  con- 
fralernité,  monsieur,  que  je  me  mets  à  vos 
ordres.  Je  m'estimerais  Irès-heureux  de  vous 
être  bon  à  quelque  chose...  et  j'aurais  le  plus 
grand  plaisir  à  vous  faire  les  honneurs  de 
Pai'is;  j'ajoulerai,  si  vous  le  permettez,  que 
voici  bientôt  l'ouverture  de  la  chas.se,  et  si 


90  LES    FIf.S    DE    FAMILLE. 

VOUS  vouliez  me  faire  la  grâce  de  venir 
passer  quelques  jours  chez  moi,àOlremont, 
vous  y  trouveriez,  non  pas,  malheureuse- 
ment, des  Isards  et  des  chamois,  mais  d'assez 
nombreuses  compagnies  de  perdreaux,  du 
faisan,  du  lièvre,  du  chevreuil,  et  vous 
seriez,  je  n'en  doute  pas,  proclamé  roi  de 
la  chasse. 

«A  merveillCj  Richard,  je  suis  contente 
devons!»  Telle  fut  la  signitication  du  re- 
gard que  madame  de  Hansfeld  jeta  au 
nouvel  ami  de  Maurice.  Celui-ci,  aussi  sur- 
pris que  charmé  de  raffeetaeuse  courtoisie 
de  M.  dOtremont.  reprenait  un  \wn  d'assu- 
rance, et,  de  plus  en  plus  frappé  de  l'é- 
blouissante beauté  d'Antoinette  ,  il  com- 
mençait déjà  de  subir  l'action  de  l'espèce 
d'électricité  sensuelle  qu-3  dégageait  cette 
dangereuse  sirène,  qu'il  comparait  menta- 
lement à  sa  fiancée,  se  disant  : 

—  Ah!  si  je  n'aimais  pour  la  vie  ma  chère 
et  douce  Jeane,  j'aurais  peut-être  un  jour  été 
assez  fou  pour  devenir  amoureux  de  cette 
dame,  qui  m'accueille  avec  tant  de  bonne 
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grâce  et  de  qui  la  beauté  m'éblouit...  me 
trouble.  Mon  Dieu...  ce  que  j'éprouve  est 
étrange!...  Jamais  la  présence  de  ma  Jeane 
bien-aimée  ne  m'a  fait  ainsi  monter  la  cha- 
leur au  front...  j'ai  la  fièvre!...  mon  regard 
n'a  pas  rencontré  le  regard  de  cette  dame... 
et  il  me  semble  que  je  le  sens  peser  sur 
moi... 


IV 


D'Olromont  et  madame  de  Hansfeld  sa- 
vaient trop  le  monde  pour  ne  pas  laisser 
au  candide  provincial  le  temps  de  savourer 
à  loisir  son  heureuse  déconvenue,  car  il  ne 
pouvait  encore  trouver  une  parole  pour  ex- 
primer à  tous  deux  sa  gratitude;  aussi, 
Antoinette  se  hâta-t-elle  d'ajouter  : 

—  Cher  M.  Maurice,  nous  nous  entre- 
tiendrons tout  à  rheure  de  l'objet  de  la 
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lellre  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  écrire  et 
à  laquelle  je  dois  votre  aimable  visite;  per- 
mettez-moi,en  attendant, de  vous  nommera 
M.  d'Otremont,  puisque  sa  courtoisie  a  de- 
vancé votre  présentation  officielle,  —  ajouta 
en  souriant  madame  de  Hansfeld.  Puis, 
s'adressant  à  Richard,  qui  s'inclina  devant 
le  jeune  montagnard  :  —  Je  vous  présente 
M.  Maurice  Dumirail;  il  est  le  (ils  de  l'un 
des  plus  grands  ei  des  plus  riches  proprié- 
taires du  Jura...  et  il  a  les  lilres  les  plus  par- 
ticuliers à  mon  amitié  et  à  la  bienveillance 
de  mes  amis. 

Maurice,  abasourdi  d'apprendre  qu'il  pos- 
sédait —  des  titres  particuliers  à  l'amitié 
de  la  baronne  de  Hansfeld,  —  surmonta  ce- 
pendant son  embarras  et  reprit  d'une  voix 
émue  : 

—  Madame  et  vous,  monsieur,  vous  vou- 
di'ez  bien  m'excuser  si  j'exprime  mal  ma 
reconnaissance  pour  un  accueil  auquel 
j  étals  si  loin  de  m'attendre. 

Et  Maurice,  offrant  sa  robuste  main  à 
Richard,  lui  dit  avec  un  accent  de  contiance 
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et  de  loyauté  si  candides,  que  son  nouvel 
ami  en  fut  touché  : 

—  Laissez-moi,  monsieur,  vous  serrer 
la  main...  c'est  de  bon  cœur  et  de  tout 
cœur... 

—  Et  c'est  aussi  de  bon  cœur  et  de  tout 
cœur,  monsieur,  que  je  vous  serre  la  main, 
répondit  Richard,  —  se  disant  à  part  soi  : 
—  Jamais  je  n'aurai  la  barbarie  de  tuer 
cet  hercule  ingénu...  c'est  un  enfant...  ce 
serait  pitié... 

—  Et  moi...  j'affirme  que  tu  le  tueras! 
se  disait  aussi,  à  part  soi,  madame  de 
îlansfeld,  remarquant  l'expression  compa- 
tissante des  traits  de  Richard  et  pénétrant  le 
secret  de  sa  pensée;  puis  elle  reprit  tout 
haut  : 

—  Puisque  vous  voici  en  excellents  termes 
avec  M.  d'Otremont,  cher  Maurice,  il  se  fera 
un  plaisir  de  vous  faire  recevoir  au  club 
dont  il  est  membre  :  c'est  la  réunion  des 
hommes  les  plus  distingués  de  Paris...  Je 
vous  dirai  tout  à  l'heure,  lorsque  nous 
serons  seuls,  pour  quelle  raison   Irès-sé- 
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rieuse  je  veux  que  vous  soyez  admis  à 
ce  club...  J'ai  dil  :  je  veux!  —  ajoula  ma- 
dame de  Hansfeid  en  souriant.  —  Il  doit 
vous  sembler  très-surprenant  que  je  me 
permette  de  vous  dicter  ainsi  mes  volon- 
tés? 

—  Madame... 

—  Vous  croyez  m'être  absolument  in- 
connu, cher  M.  Maurice,  il  n'en  est  rien... 

—  Quoi  î  madame? 

—  Avouez  que  je  vous  étonnerais  fort  si 
je  vous  parlais  avec  beaucoup  de  détails  de 
votre  domaine  du  Morillon?  de  votre  chalet 
de  Tréserve?...  et  surtout  de  votre  adorable 
fiancée,  mademoiselle  Jeane?... 

—  Comment,  madame?...  vous  savez... 

Maurice  ne  put  achever,  suffoqué  de  stu- 
peur. 11  croyait  rêver  en  entendant  madame 
de  Hansfeid  lui  parler  du  Morillon  et  de 
Jeane. 

—  Je  veux  donc,  dis-je,  —  reprit  Antoi- 
nette, —  en  raison  de  l'intérêt  que  je  vous 
porte,  vous  voir  admis  au  club  de  M.  d'Olre- 
mont. 
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—  Madame ,  —  répondit  Maurice  avec 
embarras,  —  inconnu  ainsi  que  je  le  suis... 
je  n'ose  prétendre  à  une  pareille  faveur... 
puis...  je  ne  sais  si  mes  parents... 

—  Oh!  rassurez- vous,  monsieur,  —  re- 
partit Richai'd,  —  je  suis  président  du  co- 
mité d'admission  sur  lequel  j'exerce  une 
certaine  intluence...  et  si,  après-demain, 
vous  voulez  accepter  sans  façon  à  souper  à 
la  Maison  d'Or  avec  mes  amis  du  comité, 
j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  à  eux; 
ils  vous  accueilleront  comme  vous  méritez 
de  l'èlre,  monsieur,  et  lorsqu'ils  auront  le 
plaisir  de  vous  connaître,  votre  admission 
au  club  sera  chose  faile. 

—  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  vous  re- 
mercier, monsieur,  de  voire  obligeance,  — 
répondit  Maurice,  —mais, je  l'avoue.. .nou- 
veau venu  que  je  suis  à  Paris,  je  crains  de 
paraître  déplacé  parmi  tant  de  gens  élé- 
gants. 

—  Un  homme  comme  vous,  M.  Du- 
mirail,n'estdéplacé  nulle  part...,  —  dit  ma- 
dame de  Hansfeld  d'un  ton  pénétré.  —  Le 
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1)011  goût  et  la  bonne  grâce,  ia  loyauté,  le 
courage  et  Tesprit,  sont  partout  à  leur  place 
et  ils  sont  doublement  bienvenus,  lorsque 
la  modestie  leur  prête  un  charme  de  plus. 
.\ussi,  dans  le  cas  où,  par  ma  présence,  je 
pourrais,  moi  qui  sais  vous  appréciera  votre 
juste  valeur,  mon  cher  M.  iMaurice  ,  dans 
le  cas  où  je  pourrais,  dis  je ,  vous  aider 
à  vaincre  une  défiance  de  vous-même,  que 
rien  ne  justifie  ,  je  serais  très-capable  de 
m'inviler,  ainsi  qu'une  ou  deux  femmes  de 
mes  amies ,  au  souper  que  vous  offre 
M.d'Otremont... 

—  Ah!  madame,  —  reprit  Richard,  —  je 
n'osais  compter  sur  cette  bonne  fortune. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu..  Après-demain 
soir  ,  M.  Dumirail  voudra  bisn  venir  me 
prendre  chez  moi,  et  si  d'aventure,  chose 
d'ailleurs  plus  qu'improbable,  quelques  ré- 
calciti'ants  se  rencontraient  parmi  ces  mes- 
sieurs de  votre  comité,  j'ai  la  prétention, 
peut-être  outrecuidante,  de  les  convaincre 
([u'ilsdevronts'empresser  d'admettre  parmi 
eux  M.  Dumirail.  —  Ce  disant,  madame  de 
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Hansfeld,  d'un  coup  d'œil  expressif,  engagea 
M.  d'Otremont  à  se  retirer.  Il  se  leva,  et 
tendant  la  main  à  Maurice: 

—Au  revoir,  monsieur  ;  je  suis  enchanté 
d'avoir  eu  Thonneur  de  faire  connaissance 
avec  vous,  et  quoique  nos  relations  soient 
toutesnouvelles,  je  vous  prie  de  me  compter 
au  nombre  de  vos  amis. 

—  Si  peu  de  droits  que  j'aie  à  cette  amitié 
si  flatteuse  pour  moi,  je  Taccepte,  monsieur, 
et  vous  en  remercie  du  fond  de  Tâme,—  ré- 
pliqua le  candide  Maurice,  répondant  avec 
effusion  à  l'étreinte  de  Richard.  Celui-ci 
baisa  galamment  la  main  de  madame  de 
Hansfeld  et  quitta  le  boudoir  en  songeant, à 
part  soi  : 

—  Non,  jamais  je  ne  tuerai  ce  pauvre  gar- 
çon-là!... Mais  quel  est  ce  mystère?...  Pour- 
quoi Antoinette  veut-elle  sa  mort  ?  Ah  ! 
démon!...  jamais  elle  ne  m'a  paru  plus  at- 
trayante qu'aujourd'hui...  Qu'elle  est  belle... 
qu'elle  est  belle!...  Dieu  me  damne!  si  elle 
ne  m'avait  instruit  de  ses  projets,  je  serais, 
je  crois,  jaloux  de  cet  hercule....  et  alors, 
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ma  foi!...  chacun  pour  soi  elle  champ  clos 
pour  tous  ! 


Maurice,  subissant  de  plus  en  plus  l'irré- 
sislibleatlrailclema'iame  (le  Hansfeld, attrait 
dont  il  ne  s'expliquait  encore  ni  !a  nature  ni 
la  puissance,  car  il  n'alt('rait  en  rien  son 
lendre  amour  pour  sa  fiancée,  Maurice  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve.  Il  ignorait  et, 
dans  son  inexpérience,  il  ue  pouvait  sup- 
poser quelle  était  la  position  sociale  de  cette 
îemrae  enchanteresse,  entourée  de  tous  les 
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prestiges  d'une  grande  opulence,  qui,  disant 
s'intéresser  autant  à  Jeane  qu'à  lui-même, 
s'emparait  soudain  de  sa  destinée,  lui  dictait 
ses  ordres,  lui  adressait  les  flatteries  les 
plus  câlines,  lui  pi'oposait  de  raccompagner 
à  un  souper  où  se  devait  trouver  l'élite  de  la 
jeunesse  dorée  de  Paris  ;  en  vain  il  cherchait 
le  mot  de  celle  énigme,  se  rappelant  les 
termes  de  la  lettre  qui  l'amenait  chez  Antoi- 
nette, lettre  reçue  par  lui  le  matin  même,  et 
ainsi  conçue  : 

«  Madame  la  baronne  de  Hansfeld  prie 
»  M.  Maurice  Duniirail  de  vouloir  bien  se 
»  donner  la  peine  de  passer  chez  elle,  au- 
»  jourd'hui,  de  deux  à  trois  heures.  Elle  dé- 
1»  sire  lui  faire  une  communication  impor- 
»  tante  pour  sa  famille  et  pour  lui,  et  lui 
h  offre  Tassurance  de  sa  considéralion  la 
»  j)lus  distinguée.  » 

Un  valet  de  pied,  poudré,  vêtu  d'une  li- 
vrée splendide,  aux  boutons  armoriés,  avait 
demandé  au  concierge  de  Vhôtcl  des  Étran- 
gers à  remettre  cette  lettre  à  M.  Maurice  Du- 

5.  8 
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iiiM'iiii  en  pei'soune,  et  remjdi  celte  inissioii 
en  présence  de  madame  Dnminul  et  de  Jeane 
aussi  surprises  que  l'on  peut  se  Timaginer, 
el,  il  faut  le  dire,  queiiiue  peu  imposées  par 
la  livrée  du  messager. 

Cependant,  madame  Dnmirail,  ombra- 
geuse, défiante  comme  une  mère,  hasarda 
de  demander  au  valet  de  pied  qui  était 
sa  maîtresse;  ce  à  quoi  le  serviteur,  sans 
caclier  «.ependanl  le  léger  élonncment  que 
lui  causait  la  queslion,  répondit  respectueu- 
sement que  sa  maîtresse  était  ma<lame  la 
baronne  de  Hansfeld,  et  il  ajouta,  non  sans 
un  certain  orgueil  et  en  manière  de  rensei- 
gnements complémentaires,  «  que  n)a(iame 
»  la  baronne  était  une  des  dames  les  plus 
p  élégantes  de  Paris,  qu'elle  avait  dix  do- 
'  mestiques  à  son  service,  six  ciievaux  dans 
»  son  écurie,  et  qu'elle  occupait  son  hôtel, 
»  rue  du  l'auboui-g  du  Houle.  » 

Madame  Duniirail,  aussi  ignorante  que 
son  fils  à  l'endroit  de  la  vie  de  Paris,  et  ne 
soupçonnant  pas  quuiie  femme  titrée, 
ayant  un  IkMcI,  dix  ooniestiques  à  son  ser- 
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vice  et  six  clievaux  flans  son  écurie,  pût 
êlre  une  aventurière,  et  pensant  qu'il 
s'agissait,  selon  la  lettre,  d'une  commu- 
nication importante  pour  iMaurice  et  pour 
sa  famille,  l'engagea,  quoirfu'elle  ressentit 
une  involontaire  et  vague  inquiî'tude,  ren- 
gagea à  se  renfire  chez  madame  de  Hnns- 
feld,  songeant  d'abord,  pa»'  excès  de  pré- 
caution ,  à  aceompagner  son  fils  en  fiacre 
jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel  de  cette  dame, 
Tune  des  plus  élégantes  de  Paris.  Or,  dans 
l'esprit  de  madame  Dumirail,  l'idée  de 
l'élégance  étant  inséparable  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté,  elle  concevait  une  sorte 
d'inquiétude  de  l'entrevue  de  son  fils  avec 
une  femme  jeune  et  belle  ;  mais  elle  re- 
nonça au  projet  l'accompagner  Maurice, 
craignant  de  l'humilier  par  un  excès  de 
surveillance.  Il  partit  donc  seul,  et,  au 
uioment  où  il  passait  devant  la  loge  du 
concierge,  celui-ci  remit  d'un  air  mysté- 
l'ieux  au  jeune  provincial  une  S(^conde 
lettre,  suivant  celte  recommandation  du 
porteur  de   la    missive,  recommandaliou 
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nppuyée  d'un  écu  de  cinq  francs  glissé  dans 
la  main  du  concierge  : 

«  —  Vous  remettrez  cette  lellre  à  M.Mau- 
rice Duinirail,  à  l'insu  de  ses  parents.  » 

Le  lecteur  aura  plus  tard  l'explication  de 
ce  fait. 


VI 


Lorsque  d'0(remont  eut  quitté  le  bou- 
iloir,  madame  de  Hansfeld,  s'adressant  à 
Maurice  qui  s'était  levé  du  divan  atin  de 
prendre  congé  de  son  nouvel  ami,  lui  dit 
avec  un  accent  d'allégement  et  de  douce 
satisfaction. 

—  Enlln,  nous  voici  seuls...  causons! 

Et  faisant  signe  à  Tingénu  de  s'asseoir 
près  d'elle  : 
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—  Oh!...  combien  j'ai  de  choses  à  vous 
raconltT, cher  M.  Maurice!...  Et  d'abord  j'ai 
des  excuses  à  vous  demander... 

—  A  moi,  madame?... 

—  La  communicalion  que  j'ai  à  vous 
faire  cl  dont  je  vous  ai  écrit,  quoique  exis- 
tant réellement,  n'était  qu'un  prétexte  pour 
vous  prier  de  passer  chez  moi...  afin  de 
pouvoir  vous  dire  que  vous  m'intéressez 
extrêmement...  Me  pardonnez-vous  ma 
ruse  innocente,  en  faveur  du  motif  qui  m'a 
guidé?... 

—  Sans  doute,  madame...  mais,  de  grâce, 
d'où  me  connaissez-vous  et  en  quoi  ai-je  pu 
mériter...? 

—  L'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  que  je  vous  connais... 

—  Moi...  madame? 

—  Je  vous  connais  beaucoup,  mais  mora- 
lement... s'entend...  car  je  vous  vois  au- 
jourd'hui pour  la  première  fois,  et  votre 
personne...  répond  merveilleusement  à 
l'idée  que  je  m'en  étais  faite.  Celte  espèce  de 
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divination  du  |jl)ysi<|ue  i>;jr  le  moral  vous 
elonne?  Rien  de  plus  simple,  cependanl. 
Voici  mon  procédé  :  Il  s'agit,  je  suppose... 
non...  ce  n'est  pas  une  supposition,  cela 
est...  il  s'airit  donc  d'un  jeune  lionime  d'un 
noble  cl  vaillai^t  cœur,  d'un  esprit  élevé, 
d'un  âme  candide,  délicate  et  sensible, 
d'une  loyaule  chevaleresque,  d'un  courage 
à  toute  épreuve,  d'un  caractère  énergique. 
Maintenant,  d'.iprès  celle  connaissance 
approfondie  du  moral  de  notre  héros,  il 
faut  se  représenter  l'aspect  de  ses  traits, 
que  l'on  ignore  :  que  doit  on  fau'e  afin  de 
réussir  à  se  le  figurer?  Donner  autant  que 
possible  à  ses  traits  la  mâle  et  douce  beauté 
de  son  âme.  Ainsi  ai-je  fait...  et  je  vdis 
trouve  très-ressemblant  au  portrait  (pie 
j'ai  rêvé,  tant  de  fois  rêvé...  en  songeai) l 
à  vous,  alors  que  je  ne  vous  co:. naissais 
pas...  Maurice!  Excusez-moi  de  vous  a{)- 
peler  ainsi  familièrement...  Je  trouve  in- 
sup|)orlable ,  entre  amis,  ce  vocabulaire 
de  cher  monsieur...  chère  madame...  souf- 
frez donc  que  je  vous  appelle  Maurice... 
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VOUS  m'ai»pellerez  Antoinelle...  Es(-ce  con- 
venu?... 

—  Matlauie,  —  balbutia  l'ingénu,  —  le 
respect...  je... 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous,  j'aurai  en 
ceci  le  malheur,  moi,  de  vous  manquer  de 
l'espect...,  —  repi'il  madame  de  Hansfekl 
avec  un  sourire  enchanteur.  —  Je  me  per- 
mettrai de  vous  appeler  très-irrévérencieu- 
sement Maurice...  parfois  même  mon  cher 
Maurice,..  Vous  pourriez,  il  est  vrai,  vous 
venger  de  mon  irrévérence  en  m'appelant 
Antoinette,  votre  chère  Antoinette... 

—  Je  n'oserai  jamais,  madame...  me... 

—  Si,  Maurice,  vous  oserez  me  donner  la 
preuve  d'affection  que  je  sollicite  de  vous, 
lorsque  vous  sei'ez  persuadé  que  je  suis 
votre  amie,  votre  meilleure  amie,  et  que  j'é- 
prouve pour  votre  charmante  fiancée  autant 
de  sympathie  que  pour  vous-même. 

—  Quoi!  madame,  il  serait  vrai...  Jeaiie 
aussi?... 

—  Décidément,  vous  ne  voulez  pas  m'ap- 
peler  Antoinette?  —  reprit  madame  de  Hans- 
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feld  avec  un  sourire  de  doux  reproche;  — 
vous  ne  voulez  pas...  dites? 

—  Mon  Dieu...  je... 

—  Enfin...  essayez...  faites  cela  pour  moi, 
Maurice;  et  si  mon  nom  vous  est  trop  pé- 
nible à  prononcer,  eli  bien,  je  n'exigerai  plus 
de  vous  ce  sacrifice...  mais  au  moins...  es- 
sayez ..  Voyons,  je  vous  en  prie,  dites  :  An- 
toinette... 

—  Antoinette...,  —  murmura  Maurice 
d'un  voix  tremblante,  sentant,  malgré  lui, 
l'ivresse  le  gagner;  aussi,  dans  sa  détresse, 
invoquant  le  souvenir  de  sa  fiancée,  il  se 
disait  : 

—  Non...  non...  je  n'aime  que  toi,  ma 
Jeane!...  ce  trouble  bi-ùlant  que  jéprouve... 
auprès  de  cette  dame...  que  je  vois  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois...  ce  n'est  pas 
de  l'amour...  c'est  une  sorte  de  vertige  irré- 
sistible... Mon  Dieu...  pour(iuoisuis-je  venu 
ici! 

Madame  de  Hansfeld  ne  trouva  pas  op- 
portun de  pousser  l'ivresse  de  Maurice  à 
son  comble,et  voulant  plutôt  quelque  peu  la 
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l'iihiier,   elle   \\'\n\[   liAiue    voix   (.Imiee   cl 
grave  : 

—  Mûinlenant,  moi»  ami,  parlons  sérieii- 
semeiil...  appelez  n^oi  ou  ne  m'appelez  pas 
familièremenl  Anlojnetle...  peu  importe... 
pourvu  que  vous  soyez  persuadé  que  la 
plus  leu'lre  des  sœurs  n'aurait  pas  pour 
vous  un  allaehemenl  plus  vrai...  plus 
dévoué  que  celui  que  j'ai  pour  vous... 

Maurice,  à  ces  fraternelles  paroles,  senli( 
son  embarras  décroître,  le  trouble  de  ses 
sens  peu  à  peu  s'apaiser  ;  puis  une  incon- 
cevable curiosi'é  le  dominant,  il  repr'il  timi- 
dement : 

—  Madame...  vous  voulez  bien  m'assurer 
que  vous  m'aimez  en  sœur...  et  cependant 
vous  me  voyez  aujourd  liui  pour  la  pre- 
mi'^re  fuis...  vous  ne  me  conn  lissez  pas... 

—  Vous  vous  trompez,  Maurice...  je  vous 
cotinais  depuis  longtemps...  je  vous  l'ai 
prouvé  tout  à  l'heure  en  vous  montrant 
qu'aucune  des  qualités  de  votre  caractère, 
de  votre  esjiril  ou  de  votre  cœur,  ne  m'olail 
étrangère...  et  bien  jdu^  je  n'ignore  l'ien  de 
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ce  qui  vous  louché,  non,  rien  absolumonl  ! 
le  sais  combien  votre  paisible  relr;tile  du 
Morillon  vous  était  chère,  combien  vous 
aimez  votre  digne  père,  voire  excellente 
mère  et  votre  cousine  Jeane,  votre  fiancée... 
votre  heureuse  (ianeée...  Je  sais  qu'après 
avoir  eu  un  tïoût  très- vif  pour  la  vie  rusti- 
que ,  vous  venez  à  Paris  afin  de  suivre  un 
cours  de  droit  et  d'entrer  dans  la  carrière 
diplomatique...  que  vous  dirai-je...  et  ne 
souriez  pas  de  ces  détails...  je  sais  jusqu'au 
nom  de  votre  brave  poney  Petit-Jean...  et 
aussi  les  noms  de  vos  bœufs  favoris  Hercule 
et  Atlas... 

—  Je  reste  confondu...,  —  dit  Maurice 
abasourdi;  —  mais  de  grâce,  comment 
savoz-vous...? 

—  Celle  question,  Maurice...  est  la  seule 
à  laquelle  je  ne  puisse  répondre... 

—  Pourquoi  cela? 

—  Un  Serment  me  lie... 

—  Un  serment... 

—  Oui,  Maurice...  j'ai  juré...  par  la  mé- 
moire de  ma  mère...  de  ne  jamais  vous  ré- 
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vêler...  par  quel  mystère  je  suis  si  bien 
informée  de  ce  qui  vous  touche... 

—  Mais  encore... 

—  Maurice...  mon  ami...  je  vous  le  de- 
mande en  grâce...  ne  m'interrogez  jamais  à 
ce  sujet...  épargnez-moi  le  ctiagrin  de  ne 
pouvoir  satisfaire  à  votre  curiosité...  Elle 
doit  être  vive...  je  le  comprends;  mais  que 
vous  importe  le  secret  que  j'ai  juré  de  gar- 
der? Pourvu  que  vous  soyez  convaincu  que 
mon  inaltérable  amitié  pour  vous  a  des  ra- 
cines profondes  dans  le  passé...  elle  est 
sainte,  allez!  cette  affection!  J'espère  vous 
le  témoigner  de  jour  en  jour  davantage! 
Aussi,  savez-Yous,  mon  ami,  quel  serait 
mon  orgueil...  mon  plus  cberorgueil?...  Ce 
serait  de  prendre  sur  vous,  grâce  â  mon 
dévouement  sans  bornes,  une  heureuse  et 
salutaire  influence...  Mon  plus  vif  désir 
serait  surtout  de  vous  préserver  des  dange- 
reux écueils  que  la  vie  de  Paris  offre  à 
chaque  pas  à  ceux-là  qui, comme  vous, sont 
confiants...  parce  qu'ils  sont  purs,  généreux 
et  pleins  de  foi  dans  le  bien...  Mais  dites- 
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moi  d'abord,  el  j'ai  lâche  une  exlrème  im- 
porlaiice  à  votre  réponse,  quelle  impression 
vous  onl  causée  jusqu'ici  Taspecl  elle  séjour 
de  Paris? 

—  Ab  !  madame...  j'ose  à  peine  vous  le 
dire... 

—  Achevez,  de  grâce,  Maurice...  Croyez- 
moi,  la  question  que  je  vous  adresse  est  de 
la  dernière  importance. 

—  Eh  bien...  vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner l'espèce  d'étourdissement  mélédepéni- 
ble  angoisse  que  m'a  causé  Taspecl  de  Paris. 
Je  me  suis  senti  tout  autre;  mille  pensées 
nouvelles,  mille  désirs  inconnus  se  sont 
soudain  éveillés  en  moi...  Tenez,  lîier  je 
suis  allé  avec  ma  mère  el  Jcane,  ma  fiancée, 
me  promener  aux  Champs-Elysées,  selon 
le  conseil  de  notre  hôtelier;  nous  verrions 
là,  disait-il,  le  beau  monde  de  Paris...  Com- 
ment vous  peindre  l'impression  que  m'a 
causée  l'aspect  de  celte  immense  avenue, 
sillonnée  de  voitures  brillantes,  où  se  te- 
naient paresseusement  bercées  des  femmes 
charmantes,  vêtues  avec  un  goût,  une  clé- 
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iïnnce  ilout  je  n  avais  pas  même  l'idée;  lies 
jeunes  gens  montés  sur  de  magnidques  che- 
vaux de  race  (je  suis  un  peu  connaisseur)  se 
|iencbaienl  aux  portières  de  ces  voitures, 
causa fitet  riant  familièrement avccces  jolies 
dames,  à  demi  étendues  sur  les  coussins  de 
leur  calèclie.  Cette  alniosplière  d'elegance, 
de  luxe,  de  ricliesse,  dont  j'étais  entouré, 
nrenivrait;  mais... 

--  Ne  craignez  pas  d'être  sincère,  Mau- 
rice, dites-moi  tout... 

—  Helas!  l'ivresse  que  je  ressentais  était 
remplie  de  tiel,  de  jalouse  amertume.  J'en- 
viais ces  jeunes  gens,  leur  bonne  grâce,  les 
paroles  que  leur  adressaient  ces  belles 
dames;  je  me  sentais  isolé,  perdu,  au  milieu 
de  ces  heureux  du  jour...  moi,  pauvre  pro- 
vincial, mardiaiit  dans  la  poussière  des 
allées,  vêtu  ridiculement.  Que  vous  dirai-je? 
vous  allez  sourire  de  pitié...  j'avais  envie 
de  pleurer...  en  vain,  pour  me  consoler, 
pour  me  réconforler,  je  faisais  appel  au 
ouvenir  de  ces  années  paisibles,  riantes, 
où  s'était  écoulée  jusqu'alors  ma  vie;   ces 
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souvenirs  m'apparaissnieiil  mornes,  jilacés, 
décolorés  par  l'ebloiiis>ante  coniparaisoii 
de  ce  que  je  voyais;  je  pressentais  que  l'euvie 
(les  jouissances  auxquelles  je  ne  pouvais 
prétendre  me  rendrait  le  séjour  de  Paris 
insupportable.  Entin,  que  vous  dirai-je?... 
j'ouiijiais  complètement  ma  mère  ,  ma 
fiancée...  à  qui  je  donnais  le  bras.  Un  seul 
tait,  aussi  puei'il  ({u'absurde,  vous  mon- 
trera Taberralion  desprit  et  de  cœuioù  me 
jetait  la  folle  envie  dont  j'étais  dévoré.  Nous 
revenions  à  notre  liôtel  en  suivant  les  bou- 
levards ;  je  vis  s'airélei'  à  la  porte  d'un 
restaurant,  sans  doute  en  renom,  une  ca- 
lèctie  attelée  de  (jualre  superbes  chevaux; 
deux  jeunes  gcjis  et  deux  très-jolies  femmes 
descendirent  gaiement  de  ce  tVingant  équi- 
page; ils  entrèrent  dans  ce  café  pour  y 
diner,  sans  doute.  Eh  bien  ,  ceux-là  aussi, 
je  les  enviais  avec  un  redoul)lement  d'amer- 
tume ;jf'  me  figurais  ce  joyeux  repas,  animé 
j)ar  les  saillies  des  convives,  par  leur  désir 
d<' plaire  à  leurs  belles  compagnes;  aussi, 
dans  mon  injuste  e(  méchante  humeur,  je 
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prenais  en  pilie  le  modeste  repas  de  famille 
où  j'allais  assisleravecma  Jeaueet  ma  bonne 
mère.  En  vain  celle-ci,  me  voyant  soucieux, 
me  demandait  la  cause  de  mon  souci,  je  ne 
répondais  pas  et  je  me  disais:  Maudit  soit  le 
jour  où  j'ai  quitté  nos  montagnes...  j'y  vivais 
heureux,  à  l'abri  de  l'envie,  parce  que  je 
n'avais  rien  à  envier...  Mais  ici.,  entouré 
de  tentations  et  forcé  d'y  résister...  ma  vie 
deviendra  un  enfer. 

—  Pauvre  Maurice,  je  vous  ai  écouté  avec 
une  attention  profonde-  je  bénis  Dieu  de 
m'a  voir  placée  sur  votre  route,  afin  de  vous 
préserver  de  bien  des  périls.  L'envie  que 
vous  ressentez  n'a  rien  qui  me  surprenne; 
elle  est  légitime,  et  vous  pouvez  aspirera  la 
satisfaire  dans  une  certaine  mesure...  en 
usant,  mais  n'abusant  pas  ..  des  plaisirs  de 
votre  âge...  en  restant  fidèle  aux  excellents 
principes  dans  lesquels  vous  avez  été  élevé, 
Maurice,  et... 

Puis,  s'inlerrompant,  madame  de  Hans- 
feld  ajouta  ; 

—  Vous  me  trouvez  sans  doute  trop  mo- 
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raliste  pour  une  femme  de  vingt-cinq  ans, 
mon  ami...  mais... 

—  Oh  !  parlez,  madame,  parlez;  ces  con- 
seils donnés  par  vous...  sont  pour  moi  pré- 
cieux !  il  me  sera  si  doux  de  les  suivre! 

—  Cherctbon  Maurice...  merci...  merci... 
vous  m'encouragez...  Ah!  c'eslque,  voyez- 
vous...  rien  n'est  plus  timide...  plus  déliant 
de  soi-même  que  le  véritable  am... 

Madame  de  Hansfeld  n'acheva  pas  le  mol, 
amour...  mais  un  tressaillement  de  Maurice 
et  la  rougeur  dont  se  couvrit  son  visage  té- 
moignaient qu'il  avait  compris  la  significa- 
tion du  mot  inachevé,  ainsi  que  la  cause  de 
la  rélicence  d'Antoinette.  Elle  repiit  en  bais- 
sant les  yeux: 

—  Rien,  dis-je,  de  plus  timide,  de  plus 
déliantde  soi-même  que  la  véritable  amitié... 
elle  craint  parfois  de  choquer,  d'ennuyer, 
parce  qu'elle  est  sérieuse...  parce  qu'elle  est 
prévoyante...  parce  qu'elle  doit  souvent  em- 
prunter le  langage  austère  de  la  raison... 
Ainsi  donc,  Maurice,  écoulez-moi.  — Si  vous 
suivez  mes  avis,  vous  ferez  deux  parts  de 

o.  9 
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voire  vie;  l'une  appaiiienl  de  droit  à  votre 
excellente  mère,  que  vous  ne  pouvez  trop 
respecler,  trop  adorer... 

—  Ah!  madame...  je  l'aime  tant!  —  dit 
Maurice  s'efforça nt  de  se  rattacher  à  la 
pensée  de  sa  mère,  afin  de  dominer  le  trouble 
où  le  jetait  le  demi-aveu  d'amour  qui  parais- 
sait avoir  échappé  à  Àiitoinette.  —Je  suis 
lieureux  de  voiis  entendre  parler  ainsi  de 
ma  mère!... 

—  Ne  siiis-jc  pas  votre  sœur,  mon  ami,  et, 
à  ce  titre,  n'ai-je  pas  le  droit  aussi  d'ex- 
primer mon  respect  pour  celle  que  vous 
chérissez  à  tant  de  titres?  Ainsi  donc,  vous 
disais-je,  la  part  la  plus  considérable  de 
votre  vie  doit  élre  consaci-ée  à  votre  mère, 
à  votre  fiancée...  qui  sera  si  tîère  un 
jour  de  porter  votre  nom;  et  encore  plus 
heuseuse,  selon  moi,  queilene  sera  fière..., 
—  ajoula  madame  de  Hansfeld  étouffant  un 
soupir. 

Puis  elle  reprit  comme  si  elle  eût  voulu 
échappera  une  pensée  pénible  : 

—  La  plus  grande  pari  de  votre  temps 
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sera  donc  consacrée  à  vos  devoirs  de  famille, 
à  vos  études,  à  vos  travaux;  c'est  à  ce  prix, 
mon  ami,  que  vous  deviendrez  un  homme 
éminent,  que  j'espère  voir,  que  je  verrai 
grandir,  s'éleverchaquejour  parson  mérite. 

—  Ah!  ces  nobles  et  encourageantes  pa- 
roles me  prouvent  combien  l'intérêt  que 
vous  me  portez  est  sincère...  Mais,  encore 
une  fois...  la  cause...  de  cet  intérêt... 

—  Maurice...  vous  oubliez  déjà  ma 
prière...  ne  vousai-je  pas  dit  qu'un  serment 
sacré...? 

—  Pardon  !..  pardon!.  . 

—  Vous  êtes  pardonné...  Je  continue... 
Certes,  je  vous  engagerai  toujours  à  vous 
efforcer  de  conquérir  une  haute  position 
par  votre  mérita...  mais  je  nMgnore  pas  que 
les  délassements,  les  distractions,  les  plai- 
sirs, sont  un  besoin  impérieux  pour  un 
homme  de  votre  cage...  Seulement,  mon 
ami,  il  est  un  choix  dans  les  plaisirs...  il  en 
est  de  décents,  d'honorables,  qui  seuls  for- 
ment le  cœur  et  l'esprit...  mais  il  est  des 
l)laisirs  dégradants,  honteux,  qui  ne  laissent 
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après  eux  qu'amertume  et  dégoût.  C'est  de 
ceux-là  surtout,  si  dangereux  à  Paris,  que 
je  voudrais,  en  sœur  vigilante,  en  bon  ange 
tutélaire,  vous  préserver,  Maurice,  dans 
votre  intérêt  et  dans  celui  de  votre  fiancée... 
alin  que  vous  restiez  digne  d'elle...  Aussi, 
mon  ambition  serait...  Mais,  non. ..je  n'ose... 

—  Oli!  de  grâce!...  achevez!... 

—  Eli  bien!...  je  voudrais  disposer  en 
souveraine,  oh!  mais  en  souveraine  ab- 
solue... d'une  partie  du  temps  que  vous 
consacrerez  à  vos  distractions,  à  vos  plai- 
sirs...et,  peut-être,  n'auriez-vous  pas  à  vous 
repentir  de  ma  tyrannie... 

—  Mon  Dieu!...  est-ce  que  je  rêve!  est-ce 
que  je  rêve!...  Qui  m'a  donc  mérité  tant  de 
bonté  de  votre  p.'irt? 

—  On  mérite  toujours  !e  sentiment 
que  l'on  inspire,  mon  ami...  et,  d'ailleurs, 
m'occuper  de  vos  plaisirs ,  n'est-ce  pas 
encore  m'occuper  des  miens?  Et,  à  ce  sujet, 
revenons  à  mon  programime  :  j'ai  d'excel- 
lentes loges  à  l'Ope)  a  et  aux  Italiens,  je  suis 
quelque  peu  musicienne,  j'adore   la   mu- 
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sique  ;  et  je  trouverais  charmant  de  vous 
faire  quelquefois  partager  mon  admiration 
pour  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres!  Je  dis... 
quelquefois...  car  je  n'ose  être  exigeante... 
mon  seul  espoir  est  qu'un  jour  ou  deux 
par  semaine...  vous  me  consacrerez,  à 
moi...  votre  amie...  votre  sœur...  Tune  de 
ces  soirées  qui,  je  le  sais,  appartiennent  à 
votre  mère,  à  votre  fiancée...  mais  une 
sœur  a  aussi  ses  droits,  Maurice...  Après 
l'Opéra,  je  vous  reconduirai  impitoyable- 
ment chez  vous  dans  ma  voiture,  de  peur 
que  voire  absenceprolongée  n'inquiète  votre 
excellente  mère...  Elles  s'alarment  si  faci- 
lement, les  mères!  et  par  cela  même  qu'à 
votre  âge,  mon  ami,  vous  devez  jouir  d'une 
certaine  liberté  d'action,  il  ne  faut  jamais  en 
abuser. 

—  Combien  vos  conseils  me  touchent... 
Ah!  vous  dites  vrai,  la  plus  tendre  des 
sœurs  ne  me  pailerait  pas  autrement! 

—  Un  mot  encore  :  —  J'ai  voiiia  que  vous 
fussiez  admis  au  club  de  M.  d'Otremont, 
parce  que  là  vous  vous  trouverez  déprime 
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saut  en  relations  avec  Telile  des  jeunes  gens 
du  monde  ;  or,  voyez-vous,  Maurice,  sou- 
vent un  jeune  homme  s'adonne  à  de  mau- 
vaises relations,  ou  se  perd  ,  faute  d'oc- 
easions  de  fréquenter  la  bonne  compagnie. 
A  Paris,  tout  dépend,  mon  ami,  de  la  na- 
ture des  premières  liaisons  que  l'on  forme. 
M.  d'Olremonl  est  un  galant  homme  dans 
toute  l'acception  du  terme ,  vous  pouvez 
être  en  îoule  confiance  avec  lui. 

—  1-a  franchise,  la  cordialité  de  son  ac- 
cueil m'ont  touché...  mais  cet  accueil,  c'est 
hien  moins  à  moi  qu'à  vous,  madame,  que 
je  le  dois...  M.  d'Otremont  est  de  vos  amis; 
il  a  voulu  vous  être  agréable  en  me  témoi- 
gnant tant  de  courtoisie. 

—  Disons  la  vérité.  Il  a  été  enchanté  de 
vous,  Maurice,  et  votre  conquête  est  d'autant 
plus  fiatleuse,  que  M.  d'Otremont,  naturelle- 
ment froid  et  réservé,  se  livre  peu  et  se 
montre  très-difficile  dans  le  choix  de  ses 
relalions...  Je  termine  par  une  remarque 
peut-être  puérile  à  vos  yeux  ;  cependani,  elle 
a  son   importance,  puisqu'il  nous  faut  ac- 
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cepler  tel  quel  le  monde  où  nous  vivons... 
Souffrez  donc  qu'une  sœur  entre  dans  le 
détail  de  ces  questions  économiques.  Je 
vous  enverrai  demain  matin  les  fournis- 
seurs à  la  mode,  depuis  le  joaillier  jusqu'au 
tailleur.  Il  n'en  coûte  guère  duvanlage  d'être 
vêtu  avec  une  élégance  de  bon  goût,  que  de 
subir  les  modes  ridicules  dont  vous  affu- 
blent certains  marchands...  Enfin,  sans  exa- 
gérer la  recherche  de  soi-même  jusqu'à  la 
fatuité,  il  est  bon  de  mettre  en  valeur  les 
avantages  physiques  dont  on  est  heureuse- 
ment doué...  Or,  mon  cher  iMaurice...  et  ces 
mots  d'une  sœur  à  un  frère  n'ont  rien 
d'exorbitant...  vous  avez  une  belle  et  noble 
ligure,  votre  taille  est  admirablement  bien 
prise...  et... 

—  Madame,  —  dit  Maurice  rougissant  de 
confusion,  —  épargnez-moi,  par  pilié... 

—  Demandez  à  votre  chère  et  digne  mère 
ou  à  votre  chai-mante  fiancée  si  elles  ne  sont 
pas  de  mon  avis...  Vous  gardez  le  silence? 
Je  m'y  attendais...  vous  n'avez  rien  à  ré- 
pondre à  cela  ..  doncje  reprends...  Le  tailleur 
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à  la  mode  vous  meltra  physiquement  fort 
en  valeur,  et  vous  n'aurez  plus  rien  à  envier 
à  ces  jeunes  gens  dequirélégance  vous  dés- 
espérait hier,  lors  de  votre  promenade  aux 
Champs-Elysées...  et,  par  parenthèse,  re- 
tenez, mon  ami,  cette  invariable  loi  en  ce 
qui  touche  la  toilelte,  et  à  quoi  se  reconnaît 
généralement  Ihomme  distingué  :  —  a  II 
»  porte  toujours  le  soir  des  bas  de  soie,  des 
»  souliers  et  un  habit;  la  toilette  du  matin 
»  est  livrée  à  la  fantaisie.  »  —  O'ailleurs,  afin 
de  vous  rendre  plus  facile  l'observance  des 
diverses  règles  de  ce  que  le  monde  appelle 
le  savoir-vivre,  je  chargerai  lout  à  l'heure 
mon  maître  d'hôtel  de  vous  trouver  et  de 
vous  envoyer,  dès  demain  s'il  se  peut,  un 
valet  de  chambre  de  très-bonne  maison  ; 
vous  le  laisserez  faire,  il  préparera  comme 
il  convient  vos  toilettes  du  soir  et  du  matin, 
vous  coiffera  avec  goût,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  il  rasera  cette  barbe  naissante,  à  la- 
quelle vous  tenez  peut-être  beaucoup,  mais 
qui,  je  vous  l'assure,  ne  vous  sied  point 
du  tout...  Il  respectera  cependant  vos  pe- 
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liles  moustaches  brunes  qui  rendent  encore 
plus  éclatant  Témail  de  vos  dents;  jauto- 
rise  même  de  légers  favoris  à  l'anglaise... 
mais  tout  le  reste  de  cette  barbe  fine  et 
soyeuse  sera  impitoyablement  supprimé... 
d'ailleurs,  consultez  sur  ce  sujet  important 
votre  aimable  Jeane,  elle  sera  certainement 
de  mon  avis...  Enfin,  pour  compléter  la  mé- 
tamorphose, je  vous  ferai  envoyer,  demain 
malin,  le  célèbre  M.  Peau;\\  soignera  comme 
il  convient  votre  main,  donnera  à  vos  on- 
gles la  forme,  le  poli  qui  leur  manquent, 
et  maintiendra  surtout  fort  long  l'ongle 
du  petit  doigt,  puisqu'elle  est  revenue,  celte 
mode  dont  parlait  Molière,  en  disant  : 

Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt. 

Peut-être,  mon  cher  Maurice,  ces  recom- 
mandations vous  sembleront  futiles  ;  cepen- 
dant, elles  ne  le  sont  pas...  Les  hommes... 
(je  ne  dois...  je  ne  veux  pas  vous  parler  des 
femmes).,  les  hommes  les  plus  sérieux  ne 
sont  pas  insensibles  à  celte  réunion  de  millo 
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petits  détails  qui  coiJstiluent,en  somme,  un 
extérieur  émiiiement  distiugué...  Or, la  dis- 
tinction est  l'une  des  qualités  essentielles, 
presque  indispensables  que  l'on  exige,  sur- 
tout de  ceux-là  qui,  ainsi  que  v(ms,  mon 
ami,  embrassent  la  carrière  diplomatique... 
Aussi,  croyez-moi,  des  manières  parfaites, 
r usage  du  monde,  une  toilette  de  bou  goût, 
sont  au  moins  pour  moitié  dans  la  valeur 
des  diplomates  appelés  à  se  trouver  en  rap- 
ports constants  avec  l'élite  de  la  meilleure 
compagnie  de  l'Europe.  Peut-être, mon  ami, 
mes  conseils  ne  vous  paraîtront-ils  pas 
maintenant  aussi  puérils  qu'ils  le  sem- 
blent? 

—  Que  vous  dirai  je?—  reprit  Maurice  de 
plus  en  plus  sous  le  charme  d'Anloinetle.  — 
Soit  que  vos  conseils  s'élèvent  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  noble  dans  les  sentiments...  soit 
qu'ils  descendent  à  d'apparentes  minuties, 
dont  je  comprends  cependant  l'impor- 
tance... ils  m'inspirent  pour  \ous  la  plus  vive 
reconnaissance,  car  Ils  me  prouvent  votre 
sollicitude...  votre  affection...  et  plus  que 
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jamais  je  me  demande  qui  m'a  valu,  qui  me 
vaut  ce  tendre  et  subit  intérêt  dont  vous  me 
donnez  tant  de  preuves... 

—  Ce  mystère...  est,  je  vous  l'ai  dit,  Tuni- 
que secret...  que  j'aurai  jamais  pour  vous, 
Maurice...  D'ailleurs,  peu  vous  importe  la 
cause  de  mon  affection,  démon  dévouement 
passionné... 

Mais  madame  de  Hansfeld,  se  reprenant 
et  baissant  les  yeux,  ajouta: 

—  Oui... passionné. ..entendez-vous,  Mau- 
rice, saintement  passionné...  comme  peut 
l'être  l'amour  de  la  mère  pour  son  fils... 
de  la  sœur  pour  son  frère  ..Ah  !  mon  ami... 
je  vous  le  répèle...  mon  vœu,  mon  espoir  le 
plus  cher,  est  à  la  fois  de  mettre  en  valeur 
moralement  et  physiquement  tout  ce  qu'il 
y  a  en  vous  de  beau,  de  bon,  de  bien,  et  dt; 
vous  inspirer  le  goût  des  plaisirs  honnêtes, 
alin  de  vous  sauvegarder  de  ces  écueils  si 
dangereux  pour  les  jeunes  gens  inexpéri- 
mentés de  la  vie  de  Paris.  Résumons-nous 
donc.  Vos  journées  seront  consacrées  à  l'é- 
tude jusqu'à  quatre  heures:  alors  le  studieux 
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f'Iève  en  diplomatie  se  transforme  et  devient 
un  jeune  élégant;  vous  allez  passer  une 
demi-heure  à  votre  club,  puis  vous  faites 
une  promenade  à  cheval  aux  Champs-Ely- 
sées... Vos  parents,  dans  la  position  de  for- 
lune  où  ils  sont,  ne  sauraient  raisonnable- 
ment vous  refuser  deux  chevaux  de  selle...  un 
aroom  pour  vous  suivre  et  un  palefrenier... 
Votre  valet  de  chambre  suffira  à  votre  ser- 
vice personnel.  Je  chargerai  mon  premier 
cocher  d'aile»'  choisir  vos  deux  chevaux  chez 
le  marchand  en  vogue  et  de  vous  chercher 
des  gens  d'écurie... 

—  Madame,—  dit  Maurice  très-lenté  du 
programme  exposé  par  Antoinette  ,  mais 
songeant  à  la  dépense,  —  je  ne  sais  si  mes 
parents... 

—  Vos  parents,  mon  cher  Maurice,  jouis- 
sent d'une  trop  grande  fortune  et  ils  sont 
trop  justes  pour  vous  refuser  le  nécessaire... 
Vous  montez  donc  à  cheval  de  cinq  à  six 
heures,  vous  allez  aux  Champs-Elysées  où 
vous  me  rencontrez  dans  ma  calèche,  et  là, 
ainsi  que  ces  élégants  si  enviés  par  vous 
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hier,  vous  vous  penchez  à  ma  portière  et 
nous  causons  familièrement...  Irès-familiè- 
rement... 

—  Ah!  combien  je  serais  fier...  heureux... 
d'être  ainsi,  aux  yeux  de  tous,  distingué  par 
vous!...  —  reprit  Maurice,  cédant  de  plus 
en  plus  à  un  invinciljle  entraînement.  —  Ce 
n'est  plus  moi  qui  envierais...  c'est  moi  qui 
exciterais  Tenvie... 

—  Enfin...  lorsque  vous  pourrez  me  con- 
sacrer une  de  vos  soirées,  vous  viendrez 
diner  avec  moi  en  excellente  compagnie... 
et  nous  irons  ensemble  à  l'Opéra  ou  aux 
Italiens...  Je  compte  aussi  sur  quelques  vi- 
sites de  vous,  lorsque  le  temps  ne  vous  per- 
mettra pas  de  monter  à  cheval...  Tel  est  en 
somme,  sauf  quelques  menus  détails  de  cir- 
constance, mon  programme,  cher  Maurice... 
L'acceplez-vous? 

—  Avec  bonheur...  Oh!  celte  vie  ainsi 
partagée  en  tréma  fiancée,  ma  mère  et  vous... 
ma  sœur...  cette  vie  tour  à  louroccupée  |)ar 
rétude  et  par  des  distractions,  des  plaisirs 
de  bon  goût,  ire.>>t-ce  pas  l'idéal  du  bon- 
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heur...  et  ce  bonheur,  c'est  à  vos  conseils 
que  je  le  devrai... 

L'un  des  valets  de  chambre  de  madame  de 
Ilansfeld  entra  dans  le  boudoir  après  avoir 
discrètement  frappé,  et  annonça  : 

—  La  voiture  de  madame  la  baronne. 
Cela  dit,  le  serviteur  sortit. 

—  Déjà  cinq  heures!...  est-ce  croyable?... 

—  dit  Antoinette.  —  Avec  quelle  rapidité 
le  temps  passe  près  de  vous,  cher  Mau- 
rice... 

—  Je  vous  laisse,  ■—  dit  l'ingénu  se  levant, 

—  vous  allez  sortir?... 

—  Je  le  devais...  mais,  toute  réflexion 
faite  je  ne  sortirai  pas... 

—  Pourquoi  cela...  de  grâce...? 

—  Je  préfère  rester  ici...  seule...  me  sou- 
venir... et  rêver...;  —  répondit  madame  de 
Hansfeld  en  lançant  à  Maurice  un  regard 
noyé  de  voluptueuse  langueur. 

Puis  en  suite  d'un  moment  de  silence  •• 

—  Maurice,  je  vous  attends  demain  k 
deux  heures...  ma  porte  sera  fermée  k  tout 
le  moiuie...  nous  serons  seuls,  el  j'ai  encore 
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tant  de  choses...  tant  de  choses  à  vous 
dire...  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas,  mon 
ami?... 

—  Pouvez-vous  en  douter?... 

—  Ah!...  j'oubliais  une  recommanda- 
lion...  Madame  votre  mère  a  sans  doute  !u 
mon  l)iilet  de  ce  matin?... 

—  Oui,  elle  l'a  lu... 

—  Elle  vous  demandera  naturellement 
quelle  espèce  de  communication  j'avais  à 
vous  faire,  Maurice?  Vous  lui  repondrez, 
qu'ayant  entendu  dire  que  monsieur  votre 
père  désirait  vendre  son  domaine  du  Mo- 
rillon... je  désirerais  l'acheter. 

—  Parfaitement...  et  <;e  prétexte... 

—  Ce  n'est  nullement  un  prétexte...  mon 
ami...  c'est  la  vérité... 

—  Quoi!...  réellement...  vous  songeriez 
à...? 

—  ...  A  acquérir  ce  domaine...  cette 
maison  où  votre  enfance  et  votre  premièi'e 
jeunesse  se  sont  écoulées?...  Oui,  Maurice, 
je  songe  à  cela...  c'est  mon  désir  le  plus 
cher...  Un  caprice  de  cœur...  direz-vous... 
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soit...  mais  ce  caprice,  je  suis  l'ësolue  (le  le 
satisfaire  à  tout  prix...  à  moins,  cepemlant, 
que  monsieur  votre  père  ne  refuse  absolu- 
ment de  vendre  le  Morillon...  Ah!  mon 
ami...  qu'il  me  sera  doux  de  promener  mes 
pensées  mélancoliques...  oh  î  bien  mélanco- 
liques ,  peut-être,  sous  ces  ombrages  où, 
enfant,  vous  avez  joué...  où,  adolescent, 
vous  avez  rêvé!...  Ce  sera  ma  seule,  ma 
dernière  consolation,  si  un  jour... 

Madame  de  Hansftild  parut  accablée  par 
rémotion  et  s'interrompit;  puis,  tendant  la 
main  à  Tingénu  : 

—  Adieu  ,  Maurice  ,  à  demain,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  madame. 

—  Encore  et  toujours  ce  mot  :  Madame... 
ce  mol  si  sec  et  si  froid...,  — reprit  madame 
deHansfeld  d'un  ton  de  tendre  reproche.  — 
Vous  ne  voulez  donc  pas,  décidément,  m'ap- 
peler...  Antoinette,  même  pour  m'adresser 
vos  adieux?  Maurice,  je  vous  en  prie,  accor- 
dez-moi cette  grâce!  Dites-moi  :  Adieu,  An- 
toinette... 
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—  Adieu,  Antoinette...,  répéta  Maurice, 
fasciné  par  sa  tentatrice,  sentant  la  chaleur 
du  sang  monter  à  son  cerveau  et  troubler 
sa  raison,  tandis  que  madame  de  Hansfeld, 
le  faisant  se  rasseoir  près  d'elle  : 

—  Combien  j'aime  à  vous  entendre  pro- 
noncer mon  nom...  combien  me  plait  le  son 
de  votre  voix  !  Elle  est  douce  et  mâle  comme 
votre  figure...  Mais  vous  baissez  les  yeux, 
Maurice...  Je  vous  en  prie,  levez-les  sur  moi 
en  prononçant  mon  nom  !  Soyez  indulgent 
pour  ce  caprice...  ce  sera  le  dernier,  je  vous 
rassure...  Voyons,  dites  Antoinette,  en  me 
regardant... 

Maurice,  éperdu,  enivré,  obéit.  Ses  yeux 
rencontrèrent  les  yeux  noirs,  avides  et  brû- 
lants de  madame  de  Hansfeld,  penchée  vers 
lui,  si  près  de  lui,  qu'il  sentit  son  souffle  .. 
Il  éprouva  une  commotion  profonde.  Cette 
nature  vierge,  énergique,  ardente,  dojà 
bouleversée  par  les  séductions  de  celle 
femme  dangei*euse,  défaillit  sous  la  vio- 
lence de  ces  sensations  fulgurantes...  Une 
sueur  froide  baigna  son  front  ;  il  pâlit  ;  une 

5.  lu 
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invincible  morbidezza  l'alanguit,  b.'  brisa; 
SOI)  esi^rit  s'-^garait,  ses  forces  Tabandori- 
iiaienl  ;  il  balbutia  d'une  voix  éteinte  : 

—  Pardon...  madame...  je  crois...  que... 
je  vais  me  trouver  mal... 

—  Maurice,  mon  ami,  vous  m'inquiétez... 
Grand  Dieu  '  qu'avez-vous? 

—  .le  ne  sais..-  il  me  semble  que...  je... 
je...  vais  mourir... 

Maurice,  les  yeux  demi-clos,  laissa  tomber 
sa  lêle  inerte  sur  Pun  des  coussins,  n'ayant 
|)ius  qu'à  demi  la  perception  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Cependant,  il  sentit 
que  la  sueur  dont  ruisselait  son  front  était 
élanchée  par  madame  de  Hansfeld,  à  l'aide 
de  son  mouchoir  parfumé  de  senteurs,  et 
qui,  certaine  d'être  entendue  de  sa  victime, 
disait  à  demi-voix,  feignant  l'accent  du  plus 
tendre  intérêt  : 

—  Pauvre  enfanJ...  l'émotion  l'accable... 
Qu'il  est  beau^Hnsi...  Combien  il  va  être 
;idoré,  idolâtré...  combien  de  femmes  qui 
mieux  que  moi  lui  plairont,  vont  se  disputer 
son  cœur!  Pour  elles,  bientôt  il  oubliera 
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Jfc'ane,  sa  charmante  fioutée...  Va!  noble 
iille!  ne  crains  rien  de  moi...  je  cacherai 
sous  les  dehors  de  Tu  mi  lie  mon  amour  in- 
sensé pour  Mîiurice!  Être  ton  amie,  ta  meil- 
leure amie!  ô  Maurice...  n'est-ce  pas  encore 
un  sort  (ligne (l'en vie?..  Oui,  je  serai  ta  sœur, 
et  du  moins  tu  me  tendras  louj(nirs  frater- 
nellement ta  noble  et  loyale  main... 

Et  Antoinette,  qui  tenait  cette  main  entre 
les  siennes,  l'effleura  timidement  de  ses  lè- 
vres, ne  paraissant  pas  s'apercevoir  d'un 
fri>sonnemen t échappé  à  >!aurice,(iui, plongé 
dans  un  état  analogue  à  celui  où  notre  es- 
î)rit  flotte  incertain  entre  la  veille  et  le  som- 
meil, percevait  cependant  toutes  les  paroles 
de  la  terrible  sirène.  Elle  ajouta  : 

—  Mais  ma  raison  s'égare!!...  Tais-toi, 
mon  cœur...  apaisez-vous ,  ardeurs  dévo- 
rantes... Jamais  Maurice  ne  daigfjera 
m'aimerî...  Mon  Dieu!  son  évanouisse- 
ment ne  cesse  pas...  que  faire...  ([ue  faire?... 
Ah  !  ce  flacon  de  sels... 

Madame  de  Hansfeld,  semblant  alors 
seulement  songer  à  ce   récoiiforlant,   alla 
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prendre  sur  une  table  voisine  un  flacon 
d'or  constellé  de  pierreries,  revint,  s'age- 
nouilla sur  le  divan,  fit  aspirer  à  Maurice 
les  sels  dont  la  subtilité  pénétrante  le  ra- 
nima tout  à  fait.  Jl  ouvrit  languissammenl 
les  yeux  et  vit  courbée  vers  lui  Antoinette, 
les  traits  empreints  d'une  tendre  sollici- 
tude et  disant  : 

—  Maurice...  Maurice...  mon  ami,  re- 
venez à  vous...  c'est  moi,  Antoinette... 
votre  amie,  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 


VII 


Maurice,  à  Paccenl  de  la  voix  de  madame 
de  Hausfeld,  voix  qui  semblait  palpiter  d'é- 
motion et  d'amour  contenu,  Maurice  ouvrit 
les  yeux  et  contempla  sa  lentalrice.  plongé 
dans  une  muette  extase  ;  son  esprit,  un  mo- 
ment obscurci,  redevenait  lucide,  et  avec  lui 
sa  mémoire. 

Non,  ce  n'était  pas  un  songe!  Quelques 
minutes  auparavant,  il  avait  entendu  cette 
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femme  enchanteresse  lui  pro  liguer  des 
aveux  passionnés,  délirants,  à  lui...  (|U*elie 
voyait  pour  la  première  fois  ! 

Non,  ce  n'était  point  un  songe  !  Le  dernier 
écho  de  ces  aveux  enivrants  vibrait  encore 
dans  son  cœur.  Celte  femme,  jeune,  riche, 
élégante,  titr'^e,  belle  à  éblouir,  Pavait  dit 
avec  un  accent  de  regret  navi'ant:  elle  ne  se 
croyait  pas  digne  de  lui  plaire,  à  lui,  Mau- 
rice... le  rustique  provincial,  débarqué  de  la 
veille  à  Paris...  il  allait  tourner  la  tète  de 
toutes  les  femmes...  et  pour  elles,  peut-être, 
oublier  Jeane,  sa  fianci'e! 

Mais  cet  amour  soudain,  violent,  irrésis- 
tible... qui  l'avait  fait  naître  dans  le  cœur  de 
la  baronne  de  Hansfeld?  Gomment  avait-elle 
été  instruite  de  la  récente  arrivée  de  Maurice 
à  Paris? Comment  avait-elle  pu  découvrir  sa 
demeure?  Comment  entin,  possédait-elle 
depuis  longtemps  une  connaissance  si  ap- 
profondie, si  vraie  de  son  caractère  et  de  ses 
sentiments,  à  lui,  qu'à  leur  aide,  elle  s'était 
efforcée  de  se  le  représenter  en  personne? 
Vainement,  il  cherchait  à  pénétrer  ce  mys- 
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1ère.  Mais  (!éjà  se  glissaiei)l  dans  son  cœui' 
les  enivrements  de  Toriineil  ;  il  se  savait 
aimé  de  madame  de  Hansfeld  ,  elle  lui  pré- 
disait des  succès  étourdissants.  Comment 
ne  reûl-ilpascru,  le  pauvreingénu!  A  peine 
à  Paris  depuis  la  veille,  il  voyait  se  jeter  à  sa 
tête  {(]ue  Ton  nous  pardonne  cette  vulga- 
rité) une  femme  qui,  par  sa  rare  beauté, 
son  charme  séducteur  etsonesprit,  pouvait 
el  devait  passionner  des  hommes  du  goût  le 
plus  difficile  ;  Maurir^e  se  ci'ut  donc  adoré, 
niais,  dans  sa  candeur,  il  regarda  comme  ui) 
devoir  d'honneur  de  ne  pas  paraiire  instruit 
du  secret  qu'il  venait  de  surprendre  pen- 
dant son  évanouissement;  etd'aillt'urs,  chose 
étrange,  inexplicable  à  ses  yeux,  mais  ras- 
surante, son  amour  pour  sa  fî  ince  n'elait 
en  rien  altéré.  Aussi,  rempli  d'une  sorte  de 
compassion  pour  la  pauvre  Jeune,  compas- 
sion à  la  fois  tendre  et  vaniteuse,  il  se  promit 
fermement  de  ne  jamais  abuser  du  secret 
d'Antoinette,  de  résister  à  tout  enti'aine- 
ment  et  de  n'accepter  que  ramitié  dévouée 
qu'elle  lui  offrait. 
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Madame  de  Hunsfekl,  lorsque  Maurice  eut 
compléteiiienl  recouvré  ses  esprils.  se  trans- 
figura. Une  mélancolie  touchante  voila  le 
brûlant  éclat  de  ses  grands  yeux  noirs;  car, 
loin  de  songer  à  provoquer  de  nouveau  l'i- 
vresse sensuelle  du  jeune  provincial,  elle 
voulait,  au  contraire,  cette  fois  encore,  la 
calmer.  Elle  reprit  donc  d'une  voix  at- 
tristée : 

—  Je  tremble  encore  de  l'effroi  que  vous 
m'avez  causé,  mon  ami...  Êtes-vous  moins 
soufflant  à  cette  heure? 

—  Oui...  ce  malaise  subit...  donijenepuis 
m'expliquer  la  cause...  a  cédé  à  vos  bons 
soins...  Antoinette...,  —  répondit  cette  fois 
familièrement  Maurice,  puisant  son  assu- 
rance dans  sa  connaissance  du  secret  de 
madame  deliansfeld. 

Et  se  disant  en  toute  sincérité: 

—  Pauvre  femme!...  puisque  je  ne  sau- 
rais répondre  à  sa  folle  passion,  montrons- 
nous  pour  elle  aussi  affectueux  que  le  meil- 
leur des  frères! 

Et  Maurice  ajouta  tout  haut  : 
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—  Merci!  encore,  ma  chère  Antoinette, 
des  bons  soins  de  votre  excellente  amitié... 

—  Ah!  Maurice...  vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  quel  J)onheur  vous  me  causez  en 
me  parlant  ainsi...  Vous  me  regardez  tou- 
jours, n'est-ce  pas?...  comme  votre  amie... 
votre  sœur...  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui...  la  meilleure  des  sœurs... 
et  je  serai  pour  vous  le  plus  dévoué  des 
frères... 

—  Cher  et  bon  Maurice...  cette  assurance 
de  votre  part  me  con.^ole...  me  donne  du 
courage...  Ah!  il  m'en  faut...  du  courage... 
car  vous  ne  saurez  jamais  à  quel  point... 
je... 

Madame.de  Hansfold  s'interrompit,  porta 
son  mouchoir  à  ses  yeux,  et,  cachant  ainsi  à 
demi  son  visage,  elle  tendit  une  de  ses 
mains  à  l'ingénu,  en  disant  d'une  voix  al- 
térée : 

—  Adieu!  Maurice...  à  demain...  deux 
heures...  n'est-ce  pas? 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  Maurice  aussi 
surpris  qu'alarmé. 
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—  Qu'avez-vous...  Antoinette?...  vous 
pleurez'... 

—  Laissez-moi  seule...  mon  ami...  je  suis 
faible...  je  suis  lâche...  je  suis  folle...  je  de- 
vrais m'estimer  si  heureuse  de...  compter 
sur  votre  amitié...  mais,  non...  je  suis  insa- 
tialtle...  et... 

Un  sanglot  étouffé  coupa  la  voix  de  ma- 
dame de  Hansfeld  qui  ca-'liail  toujours  son 
visage  dans  son  mouchoir. 

Maurice,  profondement  attendri  en  son- 
geant que  la  passion  sans  espoir  qu'il 
inspirait  à  Antoinette  causait  les  larmes 
qu'elle  versait,  sentit  ses  yeux  se  noyer  de 
pleurs. 

A  ce  moment,  la  porte  du  boudoir  s"ou- 
vrant  de  nouveau,  le  serviteur  vint  dire  à  sa 
maîtresse  : 

—  La  femme  de  chambre  de  madame  la 
baronne  demande  ses  ordres  pour  sa  toi- 
lette. 

Madame  de  Hansfeld,  feignant  de  vouloir 
cacher  ses  larmes,  se  leva  brusquement,  et 
tournant  le  dos  au  domestique,  lui  dit  en  se 
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dirigeatît  vers   l'une  des   portes   du   bou- 
doir : 

—  Je  ne  sortirai  pa>...  faites  dételer  ma 
voilure. 

Puis,  Antoiijolte  ajouta  d'une  voix  altérée 
sans  regarder  Maurice  : 

—  A  demain  deux  heures,  monsieur  Du- 
mirail. 

Et  elle  entra  précipilamment  dans  un  ap- 
partenir iit  voisin  dont  elle  l'eferma  la  porte 
derrière  file. 

—  Pauvre  femme!...  —  pensait  Maurice 
éprouvant  une  naïve  et  tendre  commiséra- 
tion mélce  de  surprise  et  d'orgueil,  —  pau- 
vre femme  !  elle  va  donner  un  libre  cours  à 
ses  larmes...  L'émotirm  la  gagnait...  ses 
forces  sont  à  bout...  Elle  ne  peut  lutter 
contre  la  folle  passion...  que  je  lui  inspire... 
moi.,  moi...  pauvre  provincial...  Est-ce  pos- 
sible"? est-ce  croyable?  Helas!...  Il  me  faut 
bien  le  croire...  ce  n'est  pas  un  rêve...  Ce 
que  j'ai  entendu...  ce  que  j'ai  vu...  ne  sont 
pas  des  illusions...  des  songes...  Oh  !  Jeane, 
ma  i)ien-aimée...  lu  ignoreras  toujours  le 
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s;jcn(ice  que  je  fais  à  noire  amour!  car 
elle...  est  belle...  oh  !  bien  belle,  Antoinette 
de  HansfelJ!... 

Maurice,  bien  que  livré  à  ces  préoccupa- 
tions en  quittant  !e  boudoir,  observa  plus 
allentivemcnt  qu'à  son  entrée  le  luxe  prin- 
cier des  salons  qu'il  traversa  ,  précédé  du 
valet  de  chambre.  Celui-ci,  en  serviteur 
])ien  appris,  ouvrait  avec  fracas  les  deux 
ballants  des  portes  devant  le  jeune  provin- 
cial; el  lorsque  celui-ci  arriva  dans  le  salon 
d'attente,  trois  autres  valets  de  chambre 
se  levèrent  respectueusement  à  son  pas- 
sage. Il  en  fut  de  même  de  six  valets  de 
jjied  j)Oudrés  et  en  grande  livrée,  qui  se 
tenaient  dans  Tanlichambre. 

Maurice  descendit  lièremenl  le  perron,  au 
bas  duquel  attendait  la  berline  de  madame 
de  Hansfeld,  équipage  d'un  goût  irréprocha- 
ble et  attelé  de  deux  admirables  chevaux 
noirs,  dont  un  gros  cocher  anglais  à  per- 
ruque, immobile  sur  son  siège,  à  housse 
largement  armoriée,  pouvait  à  peine  con- 
tenir la  fougueuse    impatience.  Maurice, 
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après  avoir  jeté  un  regard  admiratif  sur 
cette  voiture,  traversa  la  cour  de  l'hôtel  en 
redressant  sa  grande  taille,  se  cambrant 
triomphalement  sur  ses  hanches,  et  se  di- 
sant, l'ingénu  : 

—  Cette  adorable  femme...  entourée  de 
tous  les  prestiges  d'une  opulence  presque 
royale,  m'aime  passionnément,  follement  !.. 
mais  je  suis  et  serai  fidèle  à  Jeane,  ma 
fiancée! 


VIII 


Maurice,  en  quilkinl  l'iiôlel  de  madame 
de  HaDsfeld,  marcha  d'abord,  ainsi  que 
Ton  dit,  —  sur  les  nues;  —  ii  ne  touchait 
pas  terre;  il  regardait  parfois  les  passants 
avec  une  expression  d'autorité  ou  de  supé- 
riorité singulière  ;  ses  larges  poumons, 
épanouis,  dilatés,  aspiraient  à  pleines  bouf- 
fées luii  parisien  ;  il  se  rappelait  les  moin- 
dres circonstances  de  son  entretien  avec 
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cello  eiicl/injlei'esse  don'  la  ravjssanle  image 
semblait  voltiger  devant  lui  et  lui  soui'ire. 
Cependant,  loin  d'oublier  sa  fiancée,  il 
évoquait  de  nouveau  son  souvenir,  et  se 
disait  : 

—  Oh  !  ma  Jeane  bien-aimée,  je  crois  que 
je  Taime  davantage  encore...  Celte  sensa- 
tion de  trouble  brûlant,  ces  vertige,  cette 
ivresse  que,  pendant  quelques  instants, 
m'a  causée  la  beauté  d'Antoinette,  redouble, 
par  la  puissance  même  du  contraste,  cette 
sensation  suave,  sereine  qui  semble  rafraî- 
chir, embaumer  ma  pensée  lorsque  je  songe 
à  toi...  0  ma  Jeane!  dis,  qu'a  de  commun 
la  rose  avec  le  diamant?  Ne  peut-on 
admirer  le  scinlillenif  ni  de  l'un  et  aspirer 
le  doux  parfum  de  Tautre?  Aimer  Jeane 
comme  la  future  compagne  de  ma  vie,  être 
aimé  d'Antoinette  avec  la  tendresse  d'une 
sœur:  est-il  un  sort  plus  digne  d'envie? 
\'oir,  pour  ainsi  dire,  à  mes  pieds,  à  moi 
l'uslique  montagnard,  cette  femme  char- 
mante qui  me  donne  des  nonseils  si  sages, 
si  sérieux,  si  tutélaires,  qu'on  les  croirait 
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dictés  par  ma  mère...  ma  mère,  de  qui 
Antoinette  me  parle  toujours  avec  tant  de 
respect!  Entin,  ne  pense-t-elle  pas  à  acheter 
le  Morillon,  où,  disait-elle...  consolation 
dernière...  elle  pourra  promener  ses  rêve- 
ries mélancoliques,  en  songeant  que  ces 
lieux  ont  abrilé  mon  enfance  et  ma  pre- 
mière jeunesse?  Oh!  que  de  douce  résigna- 
tion dans  l'amour  d'Antoinette!  Et  pour- 
quoi ^ant  d'amour?  en  quoi  Tai-je  mérité? 
En  vain  j'interroge  ce  mystère  impéné- 
trable... Eh!  qu'importe  la  cause  secrète  de 
la  touchante  affection  d'Antoinette...  jouis- 
sons... de  cette  affection...  suivons  ses 
avis...  Oh!  oui,  faisons  deux  parts  de  ma 
vie  :  la  plus  considérable  appartient  à 
l'étude,  à  ma  mère,  à  Jeane...  l'autre,  à  An- 
toinette. Ma  mère  et  Jeane  pourraient-elles 
être  jalouses  de  mon  amie,  alors  qu'elles- 
mêmes  ne  me  conseilleraient  pas  d'une 
manière  plus  sensée  qu'elle  ne  me  conseille! 
Oh  !  les  ravissantes  journées  '  !  L'élude 
jusqu'à  quatre  heures,  et,  comme  l'a  dit 
Antoinette,  à  cette  heure  le  studieux  élève 
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rliplomate  se  transforme  eu  élégant,  mon 
valet  de  chambre  m'a  piéparé  ma  toilette; 
je  monte  à  clieval  et  vais  à  mon  club,  suivi 
de  mon  groom  ;  puis  je  me  rends  aux 
Champs-Elysées  pour  y  rejoindre  madame 
de  Hansfeld...  elle  est  dans  sa  voiture,  et 
là...  envie  de  tous...  je... 

Mais  tressaillant  et  tombant  soudain  de 
la  sphère  de  ses  brillants  désirs  dans  la 
froide  réalité,  Maurice  se  dit  avec  amer- 
tume : 

—  Mon  valet  de  chambre...  mes  chevaux  î 
mon  groom!!  mais  de  l'argent  pour  gager 
ces  serviteurs...  mais  de  l'argent  pour 
payer  les  chevaux  !  mais  de  l'argent  pour 
payer  ces  fournisseurs  les  plus  en  vogue  de 
Paris,  qui,  demain  matin,  vont  arriver  à 
notre  hôtel,  adressés  chez  moi  par  madame 
de  Hansfeld  !  Misérable  fou  que  je  suis  !  où 
trouver  tant  d'argent?  Mon  père  me  don- 
nait cent  francs  par  mois  pour  mes  menus 
plaisirs...  et  la  plupart  du  temps  je  faisais 
de  cet  argent  largesse  à  nos  bonnes 
gens  du  Jura.  A  quoi  l'aurais-je  dépensé 

s.  11 
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dans  noire  retraite  du  Morillon  ?  Mais 
supposons  qu'à  Paris ,  mon  père  double 
ou  tiiple  cette  somme...  que  ferais-je  avec 
deux  ou  trois  cents  francs  par  mois?  Et  j'y 
songe,  que  dira  ma  mère  en  voyant,  de- 
main, se  présenter  chez  nous  cette  nuée  de 
marchands,  les  plus  en  vogue  de  Paris?  ma 
mère  qui,  aujourd  hui,  a  demandé  à  notre 
hôlelier  l'adresse  d'un  modeste  tarlleur...pas 
trop  cher...  qui  donne  du  bon  et  du  solide... 
Je  le  vois  d'ici,  cet  affreux  tailleur;  il  doit 
ressembler  à  celui  de  Nantua,qui  m'a  affublé 
de  ces  exécrables  habits...  Et  je  me  laisserais 
sans  mot  dire  accoutrer  de  la  sorte!...  moi... 
moi  qui  dois  accompagner  quelque'fois  à  la 
jtromenade,  à  l'Opéra  madame  la  baronne 
de  Hansfeld,  Tune  des  femmes  les  plus  à  la 
mode  de  Paris!  moi.  reçu  au  club  de  M.  d'O- 
Iremont,  rendez-vous  des  élégants!  Non  ! 
non!  cent  fois  non!...  Mon  père  est  riche, 
et,  sans  rien  exiger  de  superflu,  je  peux  bien 
attendre  de  lui  qu'il  satisfasse  à  des  dépenses 
l'aisonnables...  il  est  si  bon,  si  équitable! 
N'est-ce  pas,  enfin,  lui  qui  ma  instamment 
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sollicité  de  venir  à  Paris?...  Oh  !  ce  voyage 
je  ne  le  regrette  pas  main  tenant,  malgré  les 
sinistres  prophéties  de  notre  cher  maitre... 
aussi,  mon  père  comprendra  (ju^il  doit  me 
fournir  les  moyens  de  vivre  honorablement 
à  Paris...  J'hésitais  à  quitter  nos  montagnes, 
je  voulais  rester  cultivateur;  mon  père  a 
insisté,  j'ai  obéi.  C'est  à  lui  maintenant  de 
faire  ce  qu'il  doit...  M  lis,  cependant,  s'il  se 
refusait  à  mes  désirs?...  s'il  voyait  le  su- 
perflu là  où  je  vois  le  nécessaire?  Quelle 
honte!...  je  n'oserais  jamais  retourner  chez 
madame  de  liansfeld...  Non,  non  !  mon  père 
et  ma  mère  se  montreront  équitables,  géné- 
reux... Mais  s'ils  ne  l'étaient  pas...  que 
faire?...  que  faire? 

Le  cours  des  pensées  de  Maurice  fut  sou- 
dain interrompu  par  ces  mots  que  lui  adres- 
.saii  courtoisement  un  inconnu  : 

—  Monsieur ,  je  suis  étranger  ,  auriez- 
vons  l'obligeance  de  m'indiquer  la  rue 
Royale? 

Maurice,  rappelé  ^  lui-même  par  cette 
(|uestion,  se  souvint  de  la  seconde  lettre,  à 
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lui  confidemmeiit  remise  par  le  portier  de 
Ihôtel;  et  il  répondit  à  rmconnu  : 

—  Monsieur...  je  suis  étranger  moi-même 
et  ne  saurais  vous  renseigner;  mais  j'ai  jus- 
tement besoin  de  savoir  aussi  où  est  la  rue 
Royale  el  nous  allons  nous  en  informer. 

Maurice  se  trouvait  alors  presque  à  l'ex- 
trémité de  larueduFaubuurg-SaintHonoré, 
près  de  la  place  de  la  Madeleine.  Il  apprit 
bientôt  «lu'il  était  tout  proche  de  la  rue 
Royale  et  tira  de  sa  poche  la  lettre  qu'il  avait 
reçue  du  concierge  de  son  hôtel  garni.  Elle 
contenait  ces  lignes  : 

«  Monsieur, 


»  Je  crois  pouvoir  élr^  assez  heureux 
»  pour  vous  rendre  Fun  de  ces  petits  sei*- 
>^  vices  toujours  agréables  aux  fils  de  fa- 
»  mille;  si  vous  voulez  m'honorer  de  votre 
»  confiance  et  savoir  ce  don»  il  s'agit,  vous 
ï  me  trouverez  demain,  de  quatre  à  six 
»  heures,  au  café  qui  fait  le  coin  de  la  rue 
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»  Royale  et  de  la  place  de  la  Madeleine.  Vous 
»  demanderez  au  comptoir  )I.  Léon. 

»  Agréez,  etc.,  etc.  p 

Maurice,  aprè-;  la  lecture  de  celte  lettre, 
chercha  des  yeux,  et  à  quelques  pas  de  là 
reconnut  le  café  signalé,  où  il  entra,  se  di- 
sant : 

—  Que!  est  ce  M.  Léon? quel  est  ce  service 
toujours  agréable  aux  fils  de  famille?  ^e  ne 
sais  pourquoi,  ces  mois  piquent  vivement 
ma  curiosité...  Voyons  ce  monsieur...  après 
tout,  que  risqué-jé^? 

Maurice  entra  dans  le  café,  se  dirigea  vers 
le  com[)toir,  où  il  demanda  M.  Léon.  Celui- 
ci,  sans  doute  aux  aguets,  s'approcha 
presque  aussitôt  qu'il  eut  entendu  pro- 
noncer son  nom,  et  s'adressant  au  jeune 
provincial  dun  air  souriant  et  em- 
pressé : 

—  C'est  à  M.  Dumirail  que  j'ai  l'honneur 
de  parler? 
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—  Oui,  monsieur;  vous  éles  sans  doule 
M.  Léon  ? 

—  Pour  vous  servir,  monsieur. 

Et  avisant  l'un  .  <les  garçons  du  café, 
M.  Léon  ajouta  : 

—  Julien,  il  y  a-t-il  quelqu'un  au  billard  ? 

—  Non,  nrionsieur. 

—  MoMiez-nous  deux  verres  d'absinthe. 
M.  Léon, se  retournant  ensuite  vers  Mau- 
rice, lui  dit  : 

--  Nous  serons  seuls  dans'la  salle  de  bil- 
lard ;  nous  pourrons  causer  tranquille- 
ment... Pardon,  si  je  passe  devant  vous...  je 
vais  vous  montrer  le  chemin. 

M.  Léon  précéda  Maurice  dans  un  escalier 
tournant  conduisant  du  café  à  la  salle  de 
billard,  en  ce  moment  solitaire.  M.  Léon 
était  un  homme  de  trente  ans,  vêtu  avec 
goût,  d'une  apparence  distinguée  ;  sa  phy- 
sionomie ouverte  et  avenante  plut  tout 
d'abord  à  Maurice  qui  lui  dit  : 

—  Puis-je  savoir,  monsieur,  quel  est 
I  objet  de  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  ? 

—  En  deux  mots,  monsieur,  le    voici... 
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Vous  êtes  fils  unique,  vos  parents  sont  fort 
riches;  ils  possèdent  l'une  de  cei  solides 
fortunes  en  biens-fonds  ou  en  placemenis 
hypotlu'caires,  toujours  à  l'abri  du  hasard 
des  événements;  ils  ont  toujours  vécu,  ils 
vivent  avec  économie,  quoique  fort  honora- 
blement d'ailleurs...  d'où  il  suit  quà  cette 
heure,  monsieur  votre  père  possède,  soit  en 
propriéiés  territoriales,  soit  en  excellents 
placements  sur  première  hypothèque,  pos- 
sède, dis-je...  au  moins...  car  je  table  au 
plus  bas  chiffre...  quinze  ou  seize  cent  mille 
francs! 

—  Quinze  cent  mille  francs!  —  répéta 
Maurice  ébahi,  car  jamais  il  ne  lui  él^it 
venu  à  la  pensée  de  supputer  le  chiffre  de  la 
fortune  paternelle,  n'ayant  aucun  motif  de 
se  livrer  à  cette  évaluation  toujours  quelque 
peu...  parricide. 

La  simplicité  des  goûts  du  jeune  monta- 
gnard les  rendait  très-faciles  à  satisfaire  , 
alors  qu'il  vivait  au  Morillon, et, nous  l'avons 
dit,  il  ne  trouvait  pas  même  l'emploi  des 
cent  francs  que  son  père  lui  allouait  men- 
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suellemenl  pou?'  ses  menus  plaisirs...  Mau- 
j'ice  fut  donc  véritablement  slupéfait  du 
chiffre,  à  ses  yeux  énoi*me,  auquel  M.  Léon 
taisait  monter  la  fortune  de  M.  Dumirail,  et 
il  répéta  d'un  air  incrédule  : 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur; 
il  est  impossible  que  la  fortune  de  mon 
père  soit  aussi  consid'^rable  que  vous  le 
dites. 

—  .le  vous  assure,  monsieur,  que  ce 
chiffre  est  encore  au-dessous  de  la  réalité; 
nous  sommes  trop  inleressés  à  être 
«xactemenl  renseignés,  pour  n'avoir  pas 
pris  nos  informations  aux  meilleures 
sources. 

L'alïirmation  de  M.  Léon  persuada  Mau- 
l'ice.  Il  ne  demandait  d'ailleurs  pas  mieux 
que  d'être  persuadé,  car,  pensif,  il  se  di- 
rait : 

—  Puisque  mon  père  est  si  énormément 
l'iche,  il  ne  jjourra  me  refuser  sans  injus- 
tice, et  aijisi  qu'il  me  l'a  promis,  de  quoi 
vivre  honorablement  à  Paris.  Antoinette 
avait  donc  cent  fois  raison  en  me  disant  que 
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pour  moi  le  nécessaire  raisonnable  élail 
deux  chevaux  de  selle,  un  groom,  un  pale- 
frenier et  un  valelde  chambre.  Elle  m'aime 
trop  pour  me  conseiller  des  folies...  j'en 
aurais  maintenant  les  preuves,  si  j'avais  pu 
douter  de  la  sagesse  de  ses  avis.  Elle  est, 
par  je  ne  sais  quel  mystère,  si  bien  infor- 
mée de  tout  ce  qui  me  concerne,  qu'elle 
connaissait  sans  doute  le  chiffre  de  la  foi'- 
tune  de  mon  père...  sans  cela,  elle  ne  m'eût 
pas  conseillé  ces  dépenses  qu'elle  regarde 
comme  nécessaires. 

M.  Léon,  remarquant  le  silence  du  jeune 
provincial,  reprit  : 

—  11  paraît,  monsieur,  que  la  découverte 
du  chiffre  réel  de  la  fortune  de  votre  père 
vous  surprend  beaucoup? 

—  Je  l'avoue. 

—  En  ce  cas,  vous  hésiterez  d'autant 
moins  à  accepter  mes  propositions. 

—  Quelles  propositions,  monsieur? 

—  Pardon...  je  suis  à  vous  dans  Tin- 
stant. 

M.  Léon,  se  levant,  alla  vers  le  palier  de 
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l'escalier    tournant    du    billard   et    cria  : 

—  Garçon...  du  papier,  une  plume  et  de 
fencre! 

Le  garçon  revint  bientôl,  et  M.  Léon, 
muni  de  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  écrire, 
s'atlabla  de  nouveau  près  de  Maurice,  et 
lirant  de  sa  poche  un  portefeuille,  il  y  prit 
un  paquet  de  billets  de  banque,  les  compta 
lentement  un  à  un  et  dit  ensuite,  en  les  of- 
frant au  jeune  provincial  : 

—  Voilà  vingt  mille  francs...  veuillez, 
je  vous  prie,  compter  à  votre  tour  les  bil- 
lets. 

—  Compter  ces  billets...  et  pourquoi? 

—  Pour  vous  assurer  que  je  vous  remets 
bien  en  effet  vingt  mille  francs. 

—  A  moi? 

—  A  vous-même. 

—  Et  que  voulez-vous,  monsieur,  que  je 
lasse  de  vos  vingt  mille  francs  ? 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez.,  le  meilleur  et  le  plus  joyeux 
usage...  probablement. 

—  Monsieur...  est-ce  une  plaisanterie? 
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—  Diable  !  on  ne  plaisante  jamais  avec 
des  billets  de  mille  francs  ! 

—  Mais  enfin,  monsieur,  vous  ne  pensez 
pas  que  je  croie  que  vous  me  donnez  vingt 
mille  francs,  et  vous  pensez  encore  moins 
que  je  les  veuille  accepter? 

—  Vous  les  donner...  non  point  î  Je  vous 
les  prête...  ou  plutôt,  la  personne  de  qui  je 
suis  l'agent  vous  les  prête... 

—  Elle  me  les  prête...  et  pourquoi? 

—  Pour  placer  avantageusement  ses  capi- 
taux à  six  pour  cent,  pas  un  centime  de 
plus;  ce  qui  n'en  est  pas  moins  un  excellent 
placement  parle  temps  qui  court  :  du  reste, 
le  compte  des  intérêts  se  réglera  plus  tard, 
et  si  vous  acceptez  ce  prêt,  vous  voudrez 
])ien  m'écrire  un  simple  récépissé  ainsi 
conçu  :  «  Je  reconnais  avoir  reçu  de  M.  Léon 
»  la  somme  de  vingt  mille  francs,  dont  les 
^>  intérêts,  convenus  plus  tard  de  gré  à  gré, 
)'  commenceront  à  valoir  de  ce  joui*.  » 
Vous  daterez,  vous  signerez,  vous  empo- 
cherez vos  vingt  mille  francs,  et  si  plus 
tarA,  bientôt  peut-être,  vous  avfz  encore 
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besoin  d'argenl,  ne  vous  gênez  pas,  voici 
mou  adresse,  —  M.  Léon  donna  sa  carie  à 
Maurice,  ~  jetez  à  la  poste  une  lettre  dans 
laquelle  vous  m'indiquerez  le  chiffre  de  la 
somme  qu'il  vous  faut,  et  le  lendemain  elle 
sera  mise  à  voire  disposition.  Lors  de  notre 
première  entrevue  prochaine,  je  Tespère, 
nous  réglerons  notre  compte  d'intérêls. 

—  Monsieur...  je  comprends  tout  main- 
tenant! —  s'écria  naïvemenl  Maurice,  se 
levant  avec  une  sorte  d'effroi  et  se  rappe- 
lant ses  entretiens  avec  Charles  Delmare,  — 
vous  êtes  un  usurier!  ! 
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